LA CRUCHE CASSEE

C’est en 1802, que Henrich von Kleist entreprit d'écrire « La Cruche cassée », sa seule
comédie : elle lui fut inspirée par une gravure de Le Beau qu'il décrit ainsi: « on y remarquait tout
d’abord un juge siégeant gravement au tribunal ; devant lui se trouvait une vieille femme qui tenait en
main une cruche cassée et semblait faire la preuve des torts qu’elle avait subis, I'accusé, un jeune
paysan, que le juge apostrophait avec violence, comme si sa culpabilité était établie, se défendait
encore, mais faiblement ; une jeune fille qui avait vraisemblablement témoigné en cette affaire (car qui
sait & quelle occasion le délit avait été commis ?) se tenait entre sa mére et son fiancé en tortillant
son tablier — on ne peut avoir une mine plus défaite aprés avoir porté un faux témoignage- ; et le
greffier (il avait peut-étre regardé la jeune fille peu avant) jetait maintenant sur le juge le regard
soupgonneux que Créon jetait sur Edipe dans une semblable occasion ».

2 Il s'agit Ia, on le voit, moins d'une description que d'une interprétation poétique ; en fait, le
sujet de la gravure est un des sujets les plus banals, les plus habituels du dix-huitiéeme
siecle francais, mais Kleist y transporte son obsession majeure : celle de la Justice, ou
plus exactement du justicier confondu par la Justice méme qu'il est tenu de faire
respecter.

Un tel sujet n'avait jusqu’alors été traité (et par Kleist lui-méme) que sur le mode tragique.
Comment Kleist a-t-il fait du juge Adam un Edipe comique ? D’abord en donnant a la culpabilité un
caractere dérisoire : Edipe, en tuant son pére et en épousant sa mere, attire sur la cité la malédiction
des dieux ; Adam, lui, a simplement tenté de séduire une petite paysanne et s’appréte a condamner
injustement un jeune homme fort niais, et sa faute n'aura de facheuses conséquences que pour lui. Il
n'est pas jusqu'a l'infirmité d’Oedipe qui ne soit prétée au juge Adam, mais elle devient un grotesque
et pitoyable pied bot. De plus, Adam, contrairement a Oedipe, se sait coupable, et le drame ne réside
pas pour lui dans la découverte de cette faute par les autres. Le spectateur accordera, tout au plus, a
ce vieillard libidineux (dont certains aspects, de I'aveu méme de Kleist, ne sont pas sans rappeler le
Tartuffe de Moliére) une pitié méprisante. Enfin, comble de dérision, ce personnage borné, sans
grandeur, porte le nom du premier coupable de I'humanité dont il n'a méme pas pu reproduire la
faute : le juge Adam a seulement désiré Eve, et son désir, malgré les voies tortueuses qu'il a
empruntées, n'a pas été satisfait.

Traitant dans sa comédie un theme bien connu, Kleist I'a néanmoins construite selon sa
maniére propre, celle que I'on retrouve, portée a la perfection dans la « Marquise d’O ». Un fait est
posé : le jugement. Ce jugement sert de pivot a I'action qui progresse de facon circulaire, le rappel
d’'un acte déja accompli entrainant une découverte fragmentaire de la vérité, jusqu’a ce que rappels et
découvertes forment autour du coupable un cercle de plus en plus étroit, de plus en plus rigoureux,
dont le centre devient intenable.

Le mérite exceptionnel de la piéce consiste sans doute dans l'art précis, mathématique, avec
lequel Kleist a sur faire intervenir, alternativement, les quelques éléments accusateurs (cruche,
perruque, pied- bot, etc...), chacun de ces éléments apparaissant d’abord comme une menace, puis
comme une chance de salut, pour venir finalement prendre une juste place dans le puzzle parfait que
redoutait le juge Adam.

« La Cruche Cassée » a été représentée pour la premiere fois en 1808, au Théatre de
Weimar dirigé par Goethe. Mais celui-ci, soit par malveillance (on connait I'ambiguité de ses
sentiments a I'égard de Kleist), soit faute d’avoir discerné le vrai sens de la piece, la coupe de deux
entr'actes, empéchant ainsi le spectateur de suivre la progression, et faisant prendre pour du désordre



la savante construction voulue et réalisée par Kleist. C'est bien aprés la mort de celui-ci, notamment
grace aux efforts de Tieck, et plus tard de Hebbel, que le public allemand reconnut la valeur de « La
Cruche cassée », qui fait maintenant partie du répertoire classique. Il est temps que cette célébrité
s'étende, et que I'on reconnaisse dans le juge Adam, une des premiéres incarnations, sinon la
premiere, du héros moderne, coupable et sordide, et pourtant appelé, par la situation centrale qu'il
occupe, a la destruction absolue, celle qui n'a pas la gloire pour contrepartie.

Arthur Adamov

De l'innocence retrouvée

Kleist a réuni dans personnage du juge Adam plusieurs figures mythiques, qui relévent a la
fois de la mythologie chrétienne et de la mythologie paienne.

Le premier de ces mythes est celui de Satan. Le diable est souvent invoqué dans la piéce
comme la source de tous les maux, et il est méme accusé d’'avoir mis le désordre dans le greffe et
d’avoir cassé la cruche. Adam a en commun avec le diable, une difformité physique — un pied-bot, la
ou le diable a les pieds crochus — ce qui entraine chez I'un et chez I'autre une claudication. Du reste,
Adam est pris pour le diable par la voisine dame Brigitte, notamment a cause de cette difformité.
Enfin, Adam, comme Satan, tente de séduire une Eve. Dans la mythologie, le diable est la figure du
mal, de I'ange déchu, celui qui s’est dressé contre Dieu aprés que Dieu a été injuste envers lui. Le
juge Adam est-il alors la personnification du mal, d'un mal revendiqué et affirmé comme tel ? Il nous
faut avant de tenter de répondre a cette question considérer les autres aspects mythiques du
personnage.

Par son nom, et par celui de celle qu'il veut séduire, le juge Adam fait immédiatement penser
au premier homme de la Bible. Ainsi le diable et Adam seraient, dans la perspective de la piece, une
seule et méme personne. Il N’y aurait pas de serpent, 'lhomme serait le démon qui a séduit la femme.
Cette idée se retrouve dans La Marquise d'O, ou celui qui était d'abord I'ange libérateur, le Comte F.
se révele étre ensuite le coupable, ange déchu qui revient prés de celle gu’il a outragée. Mais le
Comte F. est repentant et il veut réparer sa faute, alors que le juge Adam s’enferre dans ses
explications et semble ne rien regretter du tout. Il est vrai qu'a la différence du comte, il n'a pas
commis l'acte. ! Nous sommes ici dans un univers de comédie.

Faut-il voir dans le fait que les deux principaux personnages de La Cruche cassée s'appellent
Adam et Eve simplement d'une plaisanterie de I'auteur, ou veut-on nous suggérer que, dans cette
anecdote de village, se réitére I'histoire du monde, un monde d'ou serait chassé, cette fois-ci, le
diable-Adam, et qui serait en quelque sorte absout du péché originel, un monde de l'innocence
retrouvée ?

Jean Louis Besson




Premiere représentation

Le 2 mars 1808, La Cruche cassée fut jouée a Weimar. Mais dire de cette représentation
gu’'elle fut un échec serait au-dessous de la vérité : ce fut un scandale, un véritable scandale.

Goethe qui, dés I'abord, avait eu des doutes quant au « mouvement stationnaire » de la piéce,
avait bien fait en sorte, au cours des répétitions, de corriger le comédien chargé de jouer le réle du
juge Adam, mais il n'était pas parvenu a lui faire renoncer a ce style insupportablement « lent et
complaisant » qui était le sien et ne faisait que ralentir encore plus le déroulement déja lent de la
piece. Cela eut pour conséquence d’estomper, de dissimuler jusqu’a le rendre méconnaissable tout le
mécanisme psychologique, de sorte que le public, habitué a une gestique classique et statique, fut
incapable de deviner que derriére le jeu « lent et complaisant » d’Adam il y avait bien autre chose
gu'un effet de déclamation. Il elt fallu un comédien plus averti, un public disposé, plus apte a saisir
derriére ce jeu bon enfant toutes les nuance d’'un mot d’esprit- bref un théatre qui, aussi bien « devant
que derriere le rideau» eut été fondamentalement différent du théatre de Weimar.
Un public satisfait de lui-méme, partant incapable de juger s'était donc trouvé confronté aux
mignardises d’un comédien médiocre. Ce n’était qu’'une suite de discours inutilement ampoulés, un
bavardage prétentieux et interminable. Bon, pouvait-on se dire, ce fut du moins un opéra bref et
charmant, en trois actes, entre lesquels on avait pu se détendre un peu. C’est ainsi, a vrai dire, que
Goethe, en tant que régisseur, avait organisé, la représentation. Il l'avait fait précéder d'un
divertissement musical, et avait ainsi contribué, malgré sa double intention, a renforcer I'aspect
trainant de la piece. En raison des interruptions qu'il avait introduites, la forme devenait
méconnaissable. Que restait-il ? L'action se perdait dans les vocifération de l'acteur, la dynamique
interne était sacrifiée, 'atmosphére de la piece, a la fois comique et menagante, disparaissait comme
I'air d'un ballon crevé ; le verbiage, prisonnier de lui-méme et tournant en rond, ne menait nulle part.

Rien d’étonnant a ce que I'on perdit patience.

L'agitation grandissait dans le public, et soudain un sifflet se fit entendre. Indigné, Karl August
se pencha par-dessus la balustrade et cria d’une voix de tonne : « Quel est I'insolent qui se permet de
siffler ainsi en présence de ma femme, Hussard, qu'on m’'arréte cet homme ! » Le coupable, un
modeste fonctionnaire ducal, voulut s’enfuir, mais on l'arréta a la porte et on le conduisit au poste de
gare ou il fut retenu trois jours. Sous forme de chuchotements, de toussotements, de piétements, le
tumulte fut impossible a calmer. Cela devint un véritable chahut, et lorsque le rideau se leva pour la
troisieme fois, le bruit fut si fort qu'il devint impossible d’entendre ce qui se disait sur scene. Les
comédiens continuaient a remuer les lévres, mais on e(t dit qu'ils étaient muets. Puis, comme dans un
mouvement d’apaisement du plus haut comique, le rideau tomba.

Le théatre de la cour de Weimar n’avait encore jamais connu tel incident ; Public distingué et
public populaire communiaient dans la méme réprobation, et il semble que Goethe ait dit du siffleur
impénitent qui purgeait sa peine a I'hétel de ville : « cet homme n’a pas tellement eu tort, j’aurais fait
comme lui si la décence et ma fonction me I'eussent permis ». Il ne lui vint pas a 'idée qu'il avait sa
part de responsabilité dans cette catastrophe. Il ne cessait au contraire de mettre en avant la peine
gu'il s’était donnée pour mettre en scene ce qu'il appelait « ce pot a eau », et il ajoutait : « J'ai le droit
de faire des reproches a Kleist, car je I'ai aimé et soutenu. »

Au demeurant, Goethe était convaincu que, méme ratée, la piece de Kleist était « pleine
d’esprit et d’humour », et il partageait cette opinion avec d’autres gens, en particulier avec le duc Karl
August, qui lui écrivit : « Avec sont Pot cassé, Kleist a su créer,a la maniere de Lavater, quelque
chose qui est pour ainsi dire refermé sur soi et a I'aide de quoi, avec humour, intelligence et un peu de
talent, il est parvenu a se divertir lui-méme sans se soucier de ce que les gens pourraient bien en
penser. » Cette remarque brillante passe pourtant a cété de la vérité. En constatant que La cruche
cassée était pour ainsi dire refermée sur soi, I'auteur de cette remarque ne comprend pas qu'il s'agit
davantage d'un défaut de I'auteur que d'un parti pris. Reconnaitre que le grand art est sans égard
pour le public fait partie de ces choses dont on n'aime guére prendre conscience. Les spectateurs, il
est vrai, furent mal & l'aise ; mais Kleist, lui, quel que fut son état d'esprit lorsque, lisant dans le
Journal pour le monde élégant la relation du scandale, il apprit que, en dépit des critiques qui lui
étaient adressées, sa piéce aurait pu pourtant plaire par son aspect comique, s'il avait su la réduire a
un seul acte ?



Dés avant la parution cette critique, I'effet de La Cruche cassée sur le public de Weimar
aurait dO lalerter : il était catastrophique. « Une affreuse comédie, ennuyeuse, sans godt; une
impression désagréable, impossible a effacer », écrivait Henriette von Knebel a son frere Karl Ludwig.
Kleist n'avait pas besoin d'avoir lu ces mots pour se convaincre qu'il s'était heurté a un « non »

catégoriqgue. A ce «non» catégorique, passant outre a sa propre susceptibilité, il n'avait qu'a
répondre par un « et alors ! ».

Le troisieme numéro de Phébus fut entierement remanié, la publication du Fragment de
Guiskard, qui avait été envisagée, fut repoussée, et on mit a la place un extrait de La Cruche cassée,
précédé d'une note explicative : « Cette petite comédie, écrite il y a plusieurs années, a connu
l'insucces sur la scéne de Weimar ; nos lecteurs trouveront en quelques sorte du plaisir a en chercher
la cause. C'est pourquoi il nous plait d’en faire ici la présentation comme s'il s'agissait d’'une
nouveauté ». Kleist appelait pour ainsi dire les lecteurs a s'instituer en arbitres d’'une cause qu'il avait
perdue, mais pour laquelle il s’estimait encore dans son bon droit.

Oui, il avait été dans son bon droit et continuait de I'étre. La Cruche cassée est a coté de Minna von
Barnhelm de Lessing (et peut-étre aussi de Malheur a celui qui ment de Grillparzer) la meilleure
comédie de la littérature allemande...

...Ce serait rabaisser le talent de Kleist que de supposer qu'il a baptisé son héro tragi-
comique « Adam » parce qu'il n'aurait pas trouvé de meilleure solution. Non, son héros s'appelle
Adam, parce qu'il est le vieil Adam, esclave de la chair, rusé, misérable. On ne sait si I'on doit rire au
spectacle de la gesticulation par laquelle il tente d’échapper a la vérité. Il est d’autant plus pitoyable
gu’il nous apparait peu a peu sans défense. En cela il est exemplaire. Ceci, le public de Weimar n'a
pas été loin de comprendre, mais il n’a pas osé. Comment s’expliquer, en effet, non seulement I'échec
de cette représentation, mais son total fiasco ? Pourquoi qualifier cette comédie d’ « épouvantable » ?
Pourquoi parler a son propos d »impression désagréable, impossible a effacer », si I'on ne se sent soi-
méme concerné ? la lenteur peut ennuyer, la grossiéreté choquer, un excés de complaisance agacer,
mais la fureur ?2...

Est-ce donc la désopilante gaieté avec laquelle la chose honteuse a été mise en scene qui a
provoqué la fureur des spectateurs ? Elle a, bien entendu, quelque chose de furieux, cette gaieté. Car
elle est franche, et elle est franche parce qu’elle est populaire. Les personnages, en effet, sont tous du
peuple — jeunes et vieux, bons et méchants -; la seule exception, c’est le conseiller juridique en
tournée d’'inspection, un homme sage et honnéte qui a de l'esprit et du coeur et est, en cela,
semblable au poéte lui-méme, bien gu'il n'ait pas son humour ; Fontane parle quelque part de « cet
adorable trait de caractére » qui fait de I'aristocrate de la Marche de Brandebourg, un homme confiant
et familier dans ses rapports avec le peuple. Tel est Kleist face aux personnages de La Cruche
cassée. Il connait ces gens, il est plein de bienveillance a leur égard, il laisse chacun s’exprimer
comme il I'entend ; ce qu'ils font en bien ou en mal, leurs ruses de paysans, leur grossiereté, leur
force et leur touchante ingénuité, leur corruption, leur méfiance, leur vantardise, leur entétement, leur
esprit superstitieux — tout cela le touche profondément et, le monde étant ce qu'il est, il trouve la son
compte sans que son regard y perde une once d'acuité. Mais cette gaieté terre a terre et bucolique va
aussi de pair avec une joie maligne de lutins se délectant de leurs bons tours, poussant les choses a
leur paroxysme, se repaissant du plaisir de séduire et de tourmenter, qui n’était pas étranger a Kleist
lorsque, au cours de I'année 1800, il accomplissait son voyage a Wirzburg et écrivait a sa fiancée.
Cet humour a la Janus, cet humour a deux tétes, on ne peut lui faire confiance ;mais sa perfidie n'est
pas intentionnelle, sa bonhomie est raffinée, sa cruauté est aussi amour, pulsion de jeu : ce qui veut
dire pulsion et jeu dans un méme mouvement naturel et primesautier.

Il ne faudrait surtout pas penser que la réside la cause de l'insucces de cette piéce : dans le
fait que I'étre humain trouve généralement un plaisir secret a I'abaissement de son prochain. Ce qui a
irrité les spectateurs du théatre de Weimar, c’est plutét le jeu complaisant du chat et de la souris ici
représenté, son aspect satanique et dru. Et c’est pourquoi l'identification s’est révélée impossible.

C’est a y bien regarder toujours de la méme facon que Kleist heurte ses contemporains : par
la sincérité et I'authenticité d’'une ceuvre dont la rudesse est plutot accrue qu'atténuée par le rire.
« La vérité, disait Goethe, est un flambeau, mais un flambeau monstrueux ; c’est pourquoi nous nous
efforcons tous de cligner les yeux quand nous passons a cété, de peur d’'étre aveuglés. » |l est ici
d’autant plus difficile de suivre ce conseil qu'il s'agit d’'une vérité a multiples facettes, incarnée dans
une diversité de portraits aussi vrais les uns que les autres ; Le juge Adam supporte aisément la



comparaison ave le Tartuffe de Moliere par sa vitalité qui est en lui et qu rayonne, il la partage avec
les autres personnages, y compris les servantes qui, bien que le plus souvent silencieuses, n’en sont
pas moins trés dréles.

La féminité tendre et forte d’Eva, la modestie coléreuse et butée de

Ruprecht, l'insistance pleurnicheuse avec laquelle dame Marthe déplore la perte
de sa cruche (« Ici, sur ce trou ou il n'y a maintenant plus rien.. ; ») la présence £
sourcilleuse de Timpel, le pere de Ruprecht, la concupiscence de Madame
Brigitte, la voisine, témoin occasionnel qui raconte la fuite du coupable, son crane
luisant comme du bois mort dans l'allée des tilleurs, I'opiniatreté amusée avec
laquelle Licht, le secrétaire, remet sans cette I'affaire dans le droit chemin, la
sérénité et I'humanité du conseiller Walter — tout cela est si vrai, si vivant que le
reproche que faisait Goethe a Kleist d’avoir écrit une piéce « stationnaire » et
séche ne tient guere. Ce que le spectateur se voit au contraire ici proposé, c’est,
du premier jusqu’au dernier mot, le compte rendu objectif de la plus désopilante
aventure humaine.

Quant a la structure, elle est, sans la moindre servilité, conforme au modéle emprunté a
Sophocle ; et la langue, a son tour, est drole et spirituelle. Ce sont précisément ces qualités qui ont
assuré a cette piece sa postérité. Il faut don expliquer son échec par la fermeture particuliére du public
a ce langage : un public certes influencé par les contes et la poésie populaires, mais soumis a la
langue des salons.

La publication de La Cruche cassée eut aussi peu de succés que sa représentation. Les
critiques formulées par quelques dames de la maison Koérner furent reprises et confirmées par toute
une classe sociale. Dora Stock écrivit le 2 avril 1808 au professeur Weber a Francfort-sur I'Oder :
« Son talent est indéniable, mais il se laisse dévoyer par les héros de la nouvelle école, et je crains
qgue Muller n’ait sur lui une influence négative. Sa Penthésilée est un monstre, je ne I'ai pas entendue
sans frissonner ; sa Cruche cassée est un spectacle pour des coquins, elle dure trop longtemps et se
situe continuellement aux limites de l'indécence ; quant a I'histoire de La Marquise d’'O., aucune
femme ne peut la lire sans rougir. Jusqu'ou veut-on ainsi aller ? D’ailleurs, je crois que le Phébus ne
tiendra pas un an. Déja on a cessé d'attendre sa sortie et de le lire avec intérét. Et pourtant, ces
messieurs voudraient bien étre a la pointe de la littérature et tout détruire autour d’eux. »

Le 15 octobre, la fille de la maison, Emma Kdorner, écrivait a son tour : » Bien que Kleist ne
soit rien moins que prétentieuy, il a pourtant besoin d’'une sévére critique. Il adore partir en guerre
avec des sujets gqu'il a choisis, mais il est dommage qu'il gaspille ses forces. Miiller, au lieu de le
blamer, trouve tout ce qu'il fait excellent — ce qui ne peut que lui étre préjudiciable. »

Que pouvait bien penser Kleist ? Il n'eut bien sir jamais connaissance de ces lettres, mais il
ne pouvait évidemment ignorer tout a fait I'opinion que I'on avait de lui. On ne peut rien contre un
public qui vous refuse sa sympathie ; et ce manque de bienveillance était bien la cause de son échec.
Depuis qu'il avait décidé la publication de sa « malheureuse » piéce, les critiques formulées par le
Journal pour le monde élégant lui avaient permis d’identifier le responsable de la catastrophe de
Weimar : c’était Goethe, Goethe dont il avait essayé de gagner les faveurs en lui offrant sa piéce « sur
les genoux de son cceur », Goethe qui n'avait pas eu une seule parole d’encouragement pour sa
Penthésilée, Goethe qui avait provoqué le scandale par une mise en scéne lamentable et un
découpage arbitraire de sa Cruche cassée.

Le sentiment que c'était bel et bien le grand homme qui lui avait joué ce mauvais tour en
attentant a son honneur n'était pas tout a fait dépourvu de fondement. Kleist, qui avait été officier
prussien et le resta toute sa vie, décida d'en tirer les conséquences. La chose vint aux oreilles de
Goethe. Kleist, qu'il avait pourtant « aimé et soutenu » et dont il s’était donné la peine de défendre les
intéréts, lui fit parvenir une invitation a se battre en duel. Goethe jugea ce geste «un terrible
aberration de la nature, ne pouvant s'expliquer que par une susceptibilité a fleur de peau — ou la
maladie ». C'était, en effet, quelque chose d'absurde, de tragique et grotesque a la fois.

Ce geste n'est-il pas pourtant l'illustration des propos que Kleist avait mis dans la bouche de
Penthesilée ? « Le dé dont dépend mon destin, il est Ia, la. Il faut que je comprenne, et surtout
pourquoi j'ai perdu. » Goethe était, a Weimar, le plus grand poete de la nation. Kleist avait voulu lui
arracher sa couronne du front, et Goethe, au lieu de se laisser faire, lui avait infligé cet affront. N'était-



ce pas la conséquence naturelle de leur réciproque concurrence ? Lui, I'offensé, ne fallait-il pas qu’il
le provoquét ? Cependant, les choses n’en vinrent pas jusqu’a ces sanglantes extrémités. Les amis de
Kleist I'en dissuadérent. Mais [lincident continua d'empoisonner I'atmosphére: Goethe fut
irremédiablement faché.

Achim von Arnim raconte que Kleist garda un souvenir amer de cette affaire ; jamais il ne put
I'oublier. Naturellement, il e(it été préférable de passer I'éponge, mais ce fut malheureusement au-dela
de ses possibilités. Il fallait qu'il prit sa revanche et, quand I'occasion se présenta enfin, cela prit la
forme d'un suicide littéraire.

Projet de scénographie



HENRICH VON KLEIST

Un auteur-précurseur

Kleist écrivait a son protecteur Altenstein : « Un tourment que je ne puis maitriser ébranle ma santé.
Mon noble ami, je suis comme assis au bord d’'un abime, et mon d&me demeure fixement inclinée sur
ces profondeurs. L'espoir de ma vie s’est englouti : tantdt comme enflammé du désir de I'en tirer par
les cheveux, tantt anéanti par un sentiment d'irrémédiable impuissance ». L'orage qui engloutit Kleist
est bien le romantisme. La fureur et les abattements qui tour a tour I'assiégent, nous donneront cette
ceuvre qui doit tout au romantisme, mais qui le dépasse par le fait méme que Kleist s'y soit
continuellement et totalement engagé». Parti du tragique romantique, il arrive au tragique tout court.

. C’est ce déplacement qui nous touche aujourd’hui. Ce n’'est plus I'ame, «la
belle @me », douloureuse et meurtrie, mais I'étre méme, douloureux et
meurtri. Goethe, on le sait, refusa cette dimension. Pour lui, il y avait abimes
et abimes, et il importait d’en fixer les limites. |l ne pouvait admettre cette
fureur passionnelle qui pousse un étre, sur le moindre geste, a se mettre
totalement en question, et qui fut celle du grand romantisme, celle de Henrich
von Kleist et de quelques autres. Ainsi que I'écrit Nietzsche : « Ce que Goethe
réprouvait chez Kleist, c’était son sentiment du tragique, dont il se détournait,
c'était le coté incurable de la Nature. Lui-méme était conciliant et guérissable.
Le tragique a pour objet des souffrances incurables. Le comique, des
souffrances guérissables ».

Le tragique est, dans l'ceuvre de Kleist, par notion toute moderne de
I'ambiguité. Ambiguité psychologique des personnages. Nous sommes loin
de la fine psychologie romantique de Schiller par exemple ou les bons sont les bons, et les méchants,
les méchants. Kleist n'a jamais situé ainsi les rapports des étres, on s’en doute. Il tente plut6t de
constituer les éléments sur des plans successifs, ou les conduites humaines viennent prendre place. I
y a aussi la rapidité et la brusquerie avec lesquelles par moments les héros kleistiens se révélent et
atteignent au déchirement total, d’ou I'importance dans ce théatre des fausses nouvelles, des lettres
égarées et des batailles perdues qui sont des victoires, ainsi que d’autres victoires qui, dans le temps
d'un éclair, deviennent des désastres, d'ou l'importance des réves, des hallucinations et des
évanouissements des héros si symétriques a ceux que connut Kleist.

Ainsi, pour la premiére fois, un certain psychologisme pathologique est en cause, que rejoindra cet
autre grand précurseur du théatre moderne, August Strindberg, en s'y livrant totalement.

« Parce qu'il exprimait un monde bouleversé avec des moyens classiques, Kleist avait déja tendu les
formes existantes jusqu’a leur quasi-rupture. Car linstrument ne convenait plus a ce gu'il devait
enregistrer : Kleist employait la forme harmonieuse pour promouvoir ce qui la nie, serrait du chaos
dans le ver iambique. Comme Corneille, mais pour d’autres raisons, il fut un baroque étranglé. Or, ces
cadres, qui ne contenaient plus que difficilement la matiere excessive de Kleist et du siécle, vont
éclater avec Buchner ». Lou Bruder place ainsi I'ceuvre dramatique de Kleist dans la lignée qui est la
sienne, cette formation du théatre moderne dont il est un des plus grands constructeurs avec Blchner
et Strindberg, et dont tout le théatre a naitre doit endosser le poids.

Le théatre allemand, celui de Lenz, Kleist, Blichner, tient a notre égard la place que Shakespeare et
les élizabéthains tenaient aux yeux des romantiques. Pour comprendre l'inconcevable Iégéreté des
directeurs de théatre par rapport a ces ceuvres, il suffit de connaitre le temps qu'il a fallu pour
introduire en France le théatre de Shakespeare authentique.

Ceci pose l'éternel probléeme des rapports du poéte et du public, que nous connaissons encore
aujourd’hui, car, contrairement aux apparences, I'état social du théatre a peu évolué sur ce plan-la, et
présente plus que des analogies avec le théatre allemand tel qu'il fut connu par Kleist. Le théatre, qui



est par définition un art de contact, conduit le poéte a la dérisoire consolation de constituer, vivant, le
répertoire de demain.

Roger Planchon

Kleist vécut et éprouva cette contradiction par sa nature méme plus peut-étre qu’aucun autre, car les
condamnations de Goethe et le courant qu’elles drainérent, empéchérent de donner a Kleist la place
gu’il méritait et interdirent pratiquement toute représentation de ses ceuvres de son vivant. Nous n’en
sommes plus la, mais il n'en reste pas moins que l'importance de Kleist est loin d’'étre encore
totalement admise. Le chauvinisme, exalté par deux guerres, n'a rien fait pour simplifier les choses,
car il y a aussi bien sr dans cette ceuvre, le militarisme prussien triomphant. Kleist a donné a une
certaine classe dont I'idéologie est loin d'étre encore totalement écroulée, le célebre « Chant de
guerre des Allemands », et aussi cette « Bataille d’Arminius » qui est un des plus beaux hymnes de
guerre. Mais Kleist n'est pas que cela, et il y aurait beaucoup a dire sur le conflit (pour employer le
langage cornélien) entre la raison d’'état et I'individu. Par exemple, dans « La Cruche cassée », ou
apres un bafouage complet de la justice et de I'autorité, celles-ci se trouvent brusquement a la fin
rétablies, mais a quel prix ! Egal en somme a celui du « Prince de Hombourg », ou les raisons d’'état
ne peuvent étre justifiées que par I'extréme pointe du raisonnement individuel du Prince, et cela d'une
fagon tellement ambigué que I'on arrive a croire que c'est précisément l'inverse qui est justifié,
I'ambiguité étant bien I'un des caractéres kleistiens les plus probants et les plus permanents de la
totalité de son ceuvre.

Biographie

Henrich von Kleist nait en 1777 a Francfort-sur-'Oder dans une famille de I'aristocratie militaire
prussienne.

A quinze ans, il entre au régiment de la Garde a Postdam, rejoint I'armée du Rhin et participe au siege
de Mayence. Deux ans plus tard, il quitte I'armée pour entrer a I'université de Francfort ou il étudie la
philosophie, les mathématiques et s’enthousiasme pour I'ceuvre de Kant puis pour celle de Rousseau.
Il se fiance en 1800 avec une jeune fille de Francfort, mais le sentiment que I'amour « se perd en
s’accomplissant » lui fait brusquer la rupture.

Il arrive & Paris en juillet 1801 ; la ville le décoit et il part s'installer en Suisse pour vivre selon les
préceptes rousseauistes. Il écrit son premier drame, LA FAMILLE SCHROFFENSTEIN puis ROBERT
GUISCARD, ceuvre chaleureusement remarquée par Wieland et dont il brdlera le manuscrit.

En 1803, il est de nouveau a Paris. A la recherche d’'une mort « sur les flots », il envisage d’entrer
dans l'armée francaise rassemblée a Boulogne-sur-Mer, qui doit débarquer en Angleterre. Il ne
parvient pas a se faire enr6ler et rentre en Allemagne, malade, en proie a des accés de folie.

Il obtient non sans difficulté sa réintégration dans I'administration prussienne.

En 1805, il est nommé surnuméraire de la Chambre des Domaines de Konigsberg, en Prusse
orientale. Son AMPHITRYON commencé comme une traduction de la piece de Moliére, devient une
ceuvre originale. Il écrit également LA CRUCHE CASSEE, LA MARQUISE D’O et MICHAEL KOHLAAS.
Pendant ce temps, Napoléon triomphe de I'Autriche puis de la Prusse dont I'armée est vaincue a Iéna
en octobre 1806.

En janvier 1807, de passage a Berlin, Kleist est arrété par erreur par les autorités francaises et envoyé
au fort de Joux, prés de Pontarlier. Il est interné en avril dans un camp de Chéalons-sur-Marne, dont il
sera libéré en juillet aprés la signature du traité de Tilsit entre la France et la Prusse. Durant cette
période, il écrit PENTHESILEE.



De retour a Dresde, il se lie d'amitié avec le philosophe Adam Miller et fonde la revue littéraire
Phoebus.

En 1808, il écrit LA PETITE CATHERINE DE HEILBRONN. La méme année, échec de LA CRUCHE
CASSEE au Théatre de Weimar, mise en scéne par Goethe.

En 1809, il écrit LA BATAILLE D’ARMINIUS (qui ne sera pas représentée), LE CATHECHISME DES
ALLEMANDS, pamphlet contre Napoléon, et fonde la revue Germanie pour réveiller le sentiment
national. La bataille de Wagram, en juillet 1809, ruine ses derniers espoirs.

En 1810, il écrit deux chefs-d’ceuvre : un essai, Sur le théatre de marionnettes et LE PRINCE DE
HOMBOURG, qui ne sera publié et représenté qu’aprés sa mort, en 1821.

C’est en 1810 également qu'il crée les Berliner Abendblatter, publication quotidienne qui trés vite
cessera de paraitre. Il rencontre Adolfine Vogel qu'il rebaptise de son propre prénom Henriette. Un an
aprés, en 1811, il prépare minutieusement un suicide a deux. Le 21 novembre, au bord du lac de
Wannsee prés de Postdam, Kleist abat sa compagne, avant de se loger une balle dans la téte.



