
LLAA  CCRRUUCCHHEE  CCAASSSSEEEE  
 
 
 
 
 
 
 
 

C’est en 1802, que Henrich von Kleist entreprit d’écrire « La Cruche cassée », sa seule 
comédie : elle lui fut inspirée par une gravure de Le Beau qu’il décrit ainsi : « on y remarquait tout 
d’abord un juge siégeant gravement au tribunal ; devant lui se trouvait une vieille femme qui tenait en 
main une cruche cassée et semblait faire la preuve des torts qu’elle avait subis,  l’accusé, un jeune 
paysan, que le juge apostrophait avec violence, comme si sa culpabilité était établie, se défendait 
encore, mais faiblement ; une jeune fille qui avait vraisemblablement témoigné en cette affaire (car qui 
sait à quelle occasion le délit avait été commis ?) se  tenait entre sa mère et son fiancé en tortillant 
son tablier – on ne peut avoir une mine plus défaite après avoir porté un faux témoignage- ; et le 
greffier (il avait peut-être regardé la jeune fille peu avant)  jetait maintenant sur le juge le regard 
soupçonneux que Créon jetait sur Œdipe dans une semblable occasion ». 

 
Il s’agit là, on le voit, moins d’une description que d’une interprétation poétique ; en fait, le 
sujet de la gravure est un des sujets les plus banals, les plus habituels du dix-huitième 
siècle français, mais Kleist y transporte son obsession majeure : celle de la Justice, ou 
plus exactement du justicier confondu par la Justice même qu’il est tenu de faire 
respecter. 
 

Un tel sujet n’avait jusqu’alors été traité (et par Kleist lui-même) que sur le mode tragique. 
Comment Kleist a-t-il fait du juge Adam un Œdipe comique ? D’abord en donnant à la culpabilité un 
caractère dérisoire : Œdipe, en tuant son père et en épousant sa mère, attire sur la cité la malédiction 
des dieux ; Adam, lui, a simplement tenté de séduire une petite paysanne et s’apprête à condamner 
injustement un jeune homme fort niais, et sa faute n’aura de fâcheuses conséquences que pour lui. Il 
n’est pas jusqu’à l’infirmité d’Oedipe qui ne soit prêtée au juge Adam, mais elle devient un grotesque 
et pitoyable pied bot. De plus, Adam, contrairement à Oedipe, se sait coupable, et le drame ne réside 
pas pour lui dans la découverte de cette faute par les autres. Le spectateur accordera, tout au plus, à 
ce vieillard libidineux (dont certains aspects, de l’aveu même de Kleist, ne sont pas sans rappeler le 
Tartuffe de Molière) une pitié méprisante. Enfin, comble de dérision, ce personnage borné, sans 
grandeur, porte le nom du premier coupable de l’humanité dont il n’a même pas pu reproduire la 
faute : le juge Adam a seulement désiré Eve, et son désir, malgré les voies tortueuses qu’il a 
empruntées, n’a pas été satisfait. 
 

Traitant dans sa comédie un thème bien connu, Kleist l’a néanmoins construite selon sa 
manière propre, celle que  l’on retrouve, portée à la perfection dans la « Marquise d’O ». Un fait est 
posé : le jugement. Ce jugement sert de pivot à l’action qui progresse de façon circulaire, le rappel 
d’un acte déjà accompli entraînant une découverte fragmentaire de la vérité, jusqu’à ce que rappels et 
découvertes forment autour du coupable un cercle de plus en plus étroit, de plus en plus rigoureux, 
dont le centre devient intenable. 
 

Le mérite exceptionnel de la pièce consiste sans doute dans l’art précis, mathématique, avec 
lequel Kleist a sur faire intervenir, alternativement, les quelques éléments accusateurs (cruche, 
perruque, pied- bot, etc...), chacun de ces éléments apparaissant d’abord comme une menace, puis 
comme une chance de salut, pour venir finalement prendre une juste place dans le puzzle parfait que 
redoutait le juge Adam. 
 

« La Cruche Cassée » a été représentée pour la première fois en 1808, au Théâtre de 
Weimar dirigé par Goethe. Mais celui-ci, soit par malveillance (on connaît l’ambiguïté de ses 
sentiments à l’égard de Kleist), soit faute d’avoir discerné le vrai sens de la pièce, la coupe de deux 
entr’actes, empêchant ainsi le spectateur de suivre la progression, et faisant prendre pour du désordre 



la savante construction voulue et réalisée par Kleist. C’est bien après la mort de celui-ci, notamment 
grâce aux efforts de Tieck, et plus tard de Hebbel, que le public allemand reconnut la valeur de « La 
Cruche cassée », qui fait maintenant partie du répertoire classique. Il est temps que cette célébrité 
s’étende, et que l’on reconnaisse dans le juge Adam, une des premières incarnations, sinon la 
première, du héros moderne, coupable et sordide, et pourtant appelé, par la situation centrale qu’il 
occupe, à la destruction absolue, celle qui n’a pas la gloire pour contrepartie. 
 
Arthur Adamov 
 
 
 
De l’innocence retrouvée 
 

Kleist a réuni dans personnage du juge Adam plusieurs figures mythiques, qui  relèvent à la 
fois de la mythologie chrétienne et de la mythologie païenne. 
 

Le premier de ces mythes est celui de Satan. Le diable est souvent invoqué dans la pièce 
comme la source de tous les maux, et il est même accusé d’avoir mis le désordre dans le greffe et 
d’avoir cassé la cruche. Adam a en commun avec le diable, une difformité physique – un pied-bot, là 
où le diable a les pieds crochus – ce qui entraîne chez l’un et chez l’autre une claudication. Du reste, 
Adam est pris pour le diable par la voisine dame Brigitte, notamment à cause de cette difformité. 
Enfin, Adam, comme Satan, tente de séduire une Eve. Dans la mythologie, le diable est la figure du 
mal, de l’ange déchu, celui qui s’est dressé contre Dieu après que Dieu a été injuste envers lui. Le 
juge Adam est-il alors la personnification du mal, d’un mal revendiqué et affirmé comme tel ? Il nous 
faut avant de tenter de répondre à cette question considérer les autres aspects mythiques du 
personnage. 
 

Par son nom, et par celui de celle qu’il veut séduire, le juge Adam fait immédiatement penser 
au premier homme de la Bible. Ainsi le diable et Adam seraient, dans la perspective de la pièce, une 
seule et même personne. Il n’y aurait pas de serpent, l’homme serait le démon qui a séduit la femme. 
Cette idée se retrouve dans La Marquise d’O, où celui qui était d’abord l’ange libérateur, le Comte F. 
se révèle être ensuite le coupable, ange déchu qui revient près de celle qu’il a outragée. Mais le 
Comte F. est repentant et il veut réparer sa faute, alors que le juge Adam s’enferre dans ses 
explications et semble ne rien regretter du tout. Il est vrai qu’à la différence du comte, il n’a pas 
commis l’acte. ! Nous sommes ici dans un univers de comédie. 
 

Faut-il voir dans le fait que les deux principaux personnages de La Cruche cassée s’appellent 
Adam et Eve simplement d’une plaisanterie de l’auteur, ou veut-on nous suggérer que, dans cette 
anecdote de village, se réitère l’histoire du monde, un monde d’où serait chassé, cette fois-ci, le 
diable-Adam, et qui serait en quelque sorte absout du péché originel, un monde de l’innocence 
retrouvée ? 
 
Jean Louis Besson 

 
 
 
 



Première représentation 
 
 

Le 2 mars 1808, La Cruche cassée fut jouée à Weimar. Mais dire de cette représentation 
qu’elle fut un échec serait au-dessous de la vérité : ce fut un scandale, un véritable scandale. 
 

Goethe qui, dès l’abord, avait eu des doutes quant au « mouvement stationnaire » de la pièce, 
avait bien fait en sorte, au cours des répétitions, de corriger le comédien chargé de jouer le rôle du 
juge Adam, mais il n’était pas parvenu à lui faire renoncer à ce style insupportablement « lent et 
complaisant » qui était le sien et ne faisait que ralentir encore plus le déroulement déjà lent de la 
pièce. Cela eut pour conséquence d’estomper, de dissimuler jusqu’à le rendre méconnaissable tout le 
mécanisme psychologique, de sorte que le public, habitué à une gestique classique et statique, fut 
incapable de deviner que derrière le jeu « lent et complaisant » d’Adam il y avait  bien autre chose 
qu’un effet de déclamation. Il eût fallu un comédien plus averti, un public disposé, plus apte à saisir 
derrière ce jeu bon enfant toutes les nuance d’un mot d’esprit- bref un théâtre qui, aussi bien « devant 
que derrière le rideau » eut été fondamentalement différent du théâtre de Weimar. 
Un public satisfait de lui-même, partant incapable de juger s’était donc trouvé confronté aux 
mignardises d’un comédien médiocre. Ce n’était qu’une suite de discours inutilement ampoulés, un 
bavardage prétentieux et interminable. Bon, pouvait-on se dire, ce fut du moins un opéra bref et 
charmant, en trois actes, entre lesquels on avait pu se détendre un peu. C’est ainsi, à vrai dire, que 
Goethe, en tant que régisseur, avait organisé, la représentation. Il l’avait fait précéder d’un 
divertissement musical, et avait ainsi contribué, malgré sa double intention, à renforcer l’aspect 
traînant de la pièce. En raison des interruptions qu’il avait introduites, la forme devenait  
méconnaissable. Que restait-il ? L’action se perdait dans les vocifération de l’acteur, la dynamique 
interne était sacrifiée, l’atmosphère de la pièce, à la fois comique et menaçante, disparaissait comme 
l’air d’un ballon crevé ; le verbiage, prisonnier de lui-même et tournant en rond, ne menait nulle part.  
 

Rien d’étonnant à ce que l’on perdît patience. 
L’agitation grandissait dans le public, et soudain un sifflet se fit entendre. Indigné, Karl August 

se pencha par-dessus la balustrade et cria d’une voix de tonne : « Quel est l’insolent qui se permet de 
siffler ainsi en présence de ma femme, Hussard, qu’on m’arrête cet homme ! » Le coupable, un 
modeste fonctionnaire ducal, voulut s’enfuir, mais on l’arrêta à la porte et on le conduisit au poste de 
gare où il fut retenu trois jours. Sous forme de chuchotements, de toussotements, de piétements, le 
tumulte fut impossible à calmer. Cela devint un véritable chahut, et lorsque le rideau se leva pour la 
troisième fois, le bruit fut si fort qu’il devint impossible d’entendre ce qui se disait sur scène. Les 
comédiens continuaient à remuer les lèvres, mais on eût dit qu’ils étaient muets. Puis, comme dans un 
mouvement d’apaisement du plus haut comique, le rideau tomba. 
  

Le théâtre de la cour de Weimar n’avait encore jamais connu tel incident ; Public distingué et 
public populaire communiaient dans la même réprobation, et il semble que Goethe ait dit du siffleur 
impénitent qui purgeait sa peine à l’hôtel de ville : « cet  homme  n’a pas tellement eu tort, j’aurais fait 
comme lui si la décence et ma fonction me l’eussent permis ». Il ne lui vint pas à l’idée qu’il avait sa 
part de responsabilité dans cette  catastrophe. Il ne cessait au contraire de mettre en avant la peine 
qu’il s’était donnée pour mettre en scène ce qu’il appelait «  ce pot à eau », et il ajoutait : « J’ai le droit 
de faire des reproches à Kleist, car je l’ai aimé et soutenu. » 
 

Au demeurant, Goethe était convaincu que, même ratée, la pièce de Kleist était « pleine 
d’esprit et d’humour », et il partageait cette opinion avec d’autres gens, en particulier avec le duc Karl 
August, qui lui écrivit : « Avec sont Pot cassé, Kleist a su créer,à la manière de Lavater, quelque 
chose qui est pour ainsi dire refermé sur soi et à l’aide de quoi, avec humour, intelligence et un peu de 
talent, il est parvenu à se divertir lui-même sans se soucier de ce que les gens pourraient bien en 
penser. » Cette remarque brillante passe pourtant à côté de la vérité. En constatant que La cruche 
cassée était pour ainsi dire refermée sur soi, l’auteur de cette remarque ne comprend pas qu’il s’agit 
davantage d’un défaut de l’auteur que d’un parti pris. Reconnaître que le grand art est sans égard 
pour le public fait partie de ces choses dont on n’aime guère prendre conscience. Les spectateurs, il 
est vrai, furent mal à l’aise ; mais Kleist, lui, quel  que fut son état d’esprit lorsque, lisant dans le 
Journal pour le monde élégant la relation du scandale, il apprit que, en dépit des critiques qui lui 
étaient adressées, sa pièce aurait pu pourtant plaire par son aspect comique, s’il avait su la réduire à 
un seul acte ? 
 



 
Dès avant la parution cette critique, l’effet de La Cruche  cassée sur le public de Weimar 

aurait dû l’alerter : il était catastrophique. « Une affreuse comédie, ennuyeuse, sans goût ; une 
impression désagréable, impossible à effacer », écrivait Henriette von Knebel à son frère Karl Ludwig. 
Kleist n’avait pas besoin d’avoir lu ces mots pour se convaincre qu’il s’était heurté à un « non » 
catégorique. A ce « non » catégorique, passant outre à sa propre susceptibilité, il n’avait qu’à 
répondre par un « et alors ! ». 
 

Le troisième numéro de Phébus fut entièrement remanié, la publication du Fragment de 
Guiskard, qui avait été envisagée, fut repoussée, et on mit à la place un extrait de La Cruche cassée, 
précédé d’une note explicative : «  Cette petite comédie, écrite il y a plusieurs années, a connu 
l’insuccès sur la scène de Weimar ; nos lecteurs trouveront en quelques sorte du plaisir à en chercher 
la cause. C’est pourquoi il nous plaît d’en faire ici la présentation comme s’il s’agissait d’une 
nouveauté ». Kleist appelait pour ainsi dire les lecteurs à s’instituer en arbitres d’une cause qu’il avait 
perdue, mais pour laquelle il s’estimait encore dans son bon droit.  
Oui, il avait été dans son bon droit et continuait de l’être. La Cruche cassée est à côté de Minna von 
Barnhelm de Lessing (et peut-être aussi de Malheur à celui qui ment de Grillparzer) la meilleure 
comédie de la littérature allemande… 
 

…Ce serait rabaisser le talent de Kleist que de supposer qu’il a baptisé son héro tragi-
comique « Adam » parce qu’il n’aurait pas trouvé de meilleure solution. Non, son héros s’appelle 
Adam, parce qu’il est le vieil Adam, esclave de la chair, rusé, misérable. On ne sait si l’on doit rire au 
spectacle de la gesticulation par laquelle il tente d’échapper à la vérité. Il est d’autant plus pitoyable 
qu’il nous apparaît peu à peu sans défense. En cela il est exemplaire. Ceci, le public de Weimar n’a 
pas été loin de comprendre, mais il n’a pas osé. Comment s’expliquer, en effet, non seulement l’échec 
de cette représentation, mais son total fiasco ? Pourquoi qualifier cette comédie d’ « épouvantable » ? 
Pourquoi parler à son propos d »impression désagréable, impossible à effacer », si l’on ne se sent soi-
même concerné ? la lenteur peut ennuyer, la grossièreté choquer, un excès de complaisance agacer, 
mais la fureur ?... 
 

Est-ce donc la désopilante gaieté avec laquelle la chose honteuse a été mise en scène qui a 
provoqué la fureur des spectateurs ? Elle a, bien entendu, quelque chose de furieux, cette gaieté. Car 
elle est franche, et elle est franche parce qu’elle est populaire. Les personnages, en effet, sont tous du 
peuple – jeunes et vieux, bons et méchants - ; la seule exception, c’est le conseiller juridique en 
tournée d’inspection, un homme sage et honnête qui a de l’esprit et du cœur et est, en cela, 
semblable au poète lui-même, bien qu’il n’ait pas son humour ; Fontane parle quelque part de « cet 
adorable trait de caractère » qui fait de l’aristocrate de la Marche de Brandebourg, un homme confiant 
et familier dans ses rapports avec le peuple. Tel est Kleist face aux personnages de La Cruche 
cassée. Il connaît ces gens, il est plein de bienveillance à leur égard, il laisse chacun s’exprimer 
comme il l’entend ; ce qu’ils font en bien ou en mal, leurs ruses de paysans, leur grossièreté, leur 
force et leur touchante ingénuité, leur corruption, leur méfiance, leur vantardise, leur entêtement, leur 
esprit superstitieux – tout cela le touche profondément et, le monde étant ce qu’il est, il trouve là son 
compte sans que son regard y perde une once d’acuité. Mais cette gaieté terre à terre et bucolique va 
aussi de pair avec une joie maligne de lutins se délectant de leurs bons tours, poussant les choses à 
leur paroxysme, se repaissant du plaisir de séduire et de tourmenter, qui n’était pas étranger à Kleist 
lorsque, au cours de l’année 1800, il accomplissait son voyage à Würzburg et écrivait à sa fiancée. 
Cet humour à la Janus, cet humour à deux têtes, on ne peut lui faire confiance ;mais sa perfidie n’est 
pas intentionnelle, sa bonhomie est raffinée, sa cruauté est aussi amour, pulsion de jeu : ce qui veut 
dire pulsion et jeu dans un même mouvement naturel et primesautier. 
 

Il ne faudrait surtout pas penser que là réside la cause de l’insuccès de cette pièce : dans le 
fait que l’être humain trouve généralement un plaisir secret à l’abaissement de son prochain. Ce qui a 
irrité les spectateurs du théâtre de Weimar, c’est plutôt le jeu complaisant du chat et de la souris ici 
représenté, son aspect satanique et dru. Et c’est pourquoi l’identification s’est révélée impossible. 
 C’est à y bien regarder toujours de la même façon que Kleist heurte ses contemporains : par 
la sincérité et l’authenticité d’une œuvre dont la rudesse est plutôt accrue qu’atténuée par le rire. 
« La vérité, disait Goethe, est un flambeau, mais un flambeau monstrueux ; c’est pourquoi nous nous 
efforçons tous de cligner les yeux quand nous passons à côté, de peur d’être aveuglés. » Il est ici 
d’autant plus difficile de suivre ce conseil qu’il s’agit d’une vérité à multiples facettes, incarnée dans 
une diversité de portraits aussi vrais les uns que les autres ; Le juge Adam supporte aisément la 



comparaison ave le Tartuffe de Molière par sa vitalité qui est en lui et qu rayonne, il la partage avec 
les autres personnages, y compris les servantes qui, bien que le plus souvent silencieuses, n’en sont 
pas moins très drôles.  
 

La féminité tendre et forte d’Eva, la modestie coléreuse et butée de 
Ruprecht, l’insistance pleurnicheuse avec laquelle dame Marthe déplore la perte 
de sa cruche (« Ici, sur ce trou où il n’y a maintenant plus rien.. ; ») la présence 
sourcilleuse de Tümpel, le père de Ruprecht, la concupiscence de Madame 
Brigitte, la voisine, témoin occasionnel qui raconte la fuite du coupable, son crâne 
luisant comme du bois mort dans l’allée des tilleurs, l’opiniâtreté amusée avec 
laquelle Licht, le secrétaire, remet sans cette l’affaire dans le droit chemin, la 
sérénité et l’humanité du conseiller Walter – tout cela est si vrai, si vivant que le 
reproche que faisait Goethe à Kleist d’avoir écrit une pièce « stationnaire » et 
sèche ne tient guère. Ce que le spectateur se voit au contraire ici proposé, c’est, 
du premier jusqu’au dernier mot, le compte rendu objectif de la plus désopilante 
aventure humaine. 
 

Quant à la structure, elle est, sans la moindre servilité, conforme au modèle emprunté à 
Sophocle ; et la langue, à son tour, est drôle et spirituelle. Ce sont précisément ces qualités qui ont 
assuré à cette pièce sa postérité. Il faut don expliquer son échec par la fermeture particulière du public 
à ce langage : un public certes influencé par les contes et la poésie populaires, mais soumis à la 
langue des salons. 
 

La publication de La Cruche cassée eut aussi peu de succès que sa représentation. Les 
critiques formulées par quelques dames de la maison Körner furent reprises et confirmées par toute 
une classe sociale. Dora Stock écrivit le 2 avril 1808 au professeur Weber à Francfort-sur l’Oder : 
« Son talent est indéniable, mais il se laisse dévoyer par les héros de la nouvelle école, et je crains 
que Müller n’ait sur lui une influence négative. Sa Penthésilée est un monstre, je ne l’ai pas entendue 
sans frissonner ; sa Cruche cassée est un spectacle pour des coquins, elle dure trop longtemps et se 
situe continuellement aux limites de l’indécence ; quant à l’histoire de La Marquise d’O., aucune 
femme ne peut la lire sans rougir. Jusqu’où veut-on ainsi aller ? D’ailleurs, je crois que le Phébus ne 
tiendra pas un an. Déjà on a cessé d’attendre sa sortie et de le lire avec intérêt. Et pourtant, ces 
messieurs voudraient bien être à la pointe de la littérature et tout détruire autour d’eux. » 
 

Le 15 octobre, la fille de la maison, Emma Körner, écrivait à son tour : » Bien que Kleist ne 
soit rien moins que prétentieux, il a pourtant besoin d’une sévère critique. Il adore partir en guerre 
avec des sujets qu’il a choisis, mais il est dommage qu’il gaspille ses forces. Müller, au lieu de le 
blâmer, trouve tout ce qu’il fait excellent – ce qui ne peut que lui être préjudiciable. » 
 

Que pouvait bien penser Kleist ? Il n’eut bien sûr jamais connaissance de ces lettres, mais il 
ne pouvait évidemment ignorer tout à fait l’opinion que l’on avait de lui. On ne peut rien contre un 
public qui vous refuse sa sympathie ; et ce manque de bienveillance était bien la cause de son échec. 
Depuis qu’il avait décidé la publication de sa « malheureuse » pièce, les critiques formulées par le 
Journal pour le monde élégant lui avaient permis d’identifier le responsable de la catastrophe de 
Weimar : c’était Goethe, Goethe dont il avait essayé de gagner les faveurs en lui offrant sa pièce « sur 
les genoux de son cœur », Goethe qui n’avait pas eu une seule parole d’encouragement pour sa 
Penthésilée, Goethe qui avait provoqué le scandale par une mise en scène lamentable et un 
découpage arbitraire de sa Cruche cassée. 
 

Le sentiment que c’était bel et bien le grand homme qui lui avait joué ce mauvais tour en 
attentant à son honneur n’était pas tout à fait dépourvu de fondement. Kleist, qui avait été officier 
prussien et le resta toute sa vie, décida d’en tirer les conséquences. La chose vint aux oreilles de 
Goethe. Kleist, qu’il avait pourtant « aimé et soutenu » et dont il s’était donné la peine de défendre les 
intérêts, lui fit parvenir une invitation à se battre en duel. Goethe jugea ce geste « un terrible 
aberration de la nature, ne pouvant s’expliquer que par une susceptibilité à fleur de peau – ou la 
maladie ». C’était, en effet, quelque chose d’absurde, de tragique et grotesque à la fois. 

Ce geste n’est-il pas pourtant l’illustration des propos que Kleist avait mis dans la bouche de 
Penthesilée ? « Le dé dont dépend mon destin, il est là, là. Il faut que je comprenne, et surtout 
pourquoi j’ai perdu. » Goethe était, à Weimar, le plus grand poète de la nation. Kleist avait voulu lui 
arracher sa couronne du front, et Goethe, au lieu de se laisser faire, lui avait infligé cet affront. N’était-



ce pas la conséquence naturelle de leur réciproque  concurrence ? Lui, l’offensé, ne fallait-il pas qu’il 
le provoquât ? Cependant, les choses n’en vinrent pas jusqu’à ces sanglantes extrémités. Les amis de 
Kleist l’en dissuadèrent. Mais l’incident continua d’empoisonner l’atmosphère : Goethe fut 
irrémédiablement fâché. 
 

Achim von Arnim raconte que Kleist garda un souvenir amer de cette affaire ; jamais il ne put 
l’oublier. Naturellement, il eût été préférable de passer l’éponge, mais ce fut malheureusement au-delà 
de ses possibilités. Il fallait qu’il prît sa revanche  et, quand l’occasion se présenta enfin, cela prit la 
forme d’un suicide littéraire. 
 
 
 
 
 
 

 
 

Projet de scénographie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



HENRICH VON KLEIST 
 

 
 
Un auteur-précurseur 
 
 
Kleist écrivait à son protecteur Altenstein : « Un tourment que je ne puis maîtriser ébranle ma santé. 
Mon noble ami, je suis comme assis au bord d’un abîme, et mon âme demeure fixement inclinée sur 
ces profondeurs. L’espoir de ma vie s’est englouti : tantôt comme enflammé du désir de l’en tirer par 
les cheveux, tantôt anéanti par un sentiment d’irrémédiable impuissance ». L’orage qui engloutit Kleist 
est bien le romantisme. La fureur et les abattements qui tour à tour l’assiègent,  nous donneront cette 
œuvre qui doit tout au romantisme, mais qui le dépasse par le fait même que Kleist s’y soit 
continuellement et totalement engagé». Parti du tragique romantique, il arrive au tragique tout court. 
 

C’est ce déplacement qui nous touche aujourd’hui. Ce n’est plus l’âme, « la 
belle âme », douloureuse et meurtrie, mais l’être même, douloureux et 
meurtri. Goethe, on le sait, refusa cette dimension. Pour lui, il y avait abîmes 
et abîmes, et il importait d’en fixer les limites. Il ne pouvait admettre cette 
fureur passionnelle qui pousse un être, sur  le moindre geste, à se mettre 
totalement en question, et qui fut celle du grand romantisme, celle de Henrich 
von Kleist et de quelques autres. Ainsi que l’écrit Nietzsche : « Ce que Goethe 
réprouvait chez Kleist, c’était son sentiment du tragique, dont il se détournait, 
c’était le côté incurable de la Nature. Lui-même était conciliant et guérissable. 
Le tragique a pour objet des souffrances incurables. Le comique, des 
souffrances guérissables ». 
 
Le tragique est, dans l’œuvre de Kleist, par notion toute moderne de 
l’ambiguïté. Ambiguïté psychologique des personnages. Nous sommes loin 

de la fine psychologie romantique de Schiller par exemple où les bons sont les bons, et les méchants, 
les méchants. Kleist n’a jamais situé ainsi les rapports des êtres, on s’en doute. Il tente plutôt de 
constituer les éléments sur des plans successifs, où les conduites humaines viennent prendre place. Il 
y a aussi la rapidité et la brusquerie avec lesquelles par moments les héros kleistiens se révèlent et 
atteignent au déchirement total, d’où l’importance dans ce théâtre des fausses nouvelles, des lettres 
égarées et des batailles perdues qui sont des victoires, ainsi que d’autres victoires qui, dans le temps 
d’un éclair, deviennent des désastres, d’où l’importance des rêves, des hallucinations et des 
évanouissements des héros si symétriques à ceux que connut Kleist. 
 
Ainsi, pour la première fois, un certain psychologisme pathologique est en cause, que rejoindra cet 
autre grand précurseur du théâtre moderne, August Strindberg, en s’y livrant totalement. 
 
« Parce qu’il exprimait un monde bouleversé avec des moyens classiques, Kleist avait déjà tendu les 
formes existantes jusqu’à leur quasi-rupture. Car l’instrument ne convenait plus à ce qu’il devait 
enregistrer : Kleist employait la forme harmonieuse pour promouvoir ce qui la nie, serrait du chaos 
dans le ver iambique. Comme Corneille, mais pour d’autres raisons, il fut un baroque étranglé. Or, ces 
cadres, qui ne contenaient plus que difficilement la matière excessive de Kleist et du siècle, vont 
éclater avec Büchner ». Lou Bruder place ainsi l’œuvre dramatique de Kleist dans la lignée qui est la 
sienne, cette formation du théâtre moderne dont il est un des plus grands constructeurs avec Büchner 
et Strindberg, et dont tout le théâtre à naître doit endosser le poids. 
 
Le théâtre allemand, celui de Lenz, Kleist, Büchner, tient à notre égard la place que Shakespeare et 
les élizabéthains tenaient aux yeux des romantiques. Pour comprendre l’inconcevable légèreté des 
directeurs de théâtre par rapport à ces œuvres, il suffit de connaître le temps qu’il a fallu pour 
introduire en France le théâtre de Shakespeare authentique. 
 
Ceci pose l’éternel problème des rapports du poète et du public, que nous connaissons encore 
aujourd’hui, car, contrairement aux apparences, l’état social du théâtre a peu évolué sur ce plan-là, et 
présente plus que des analogies avec le théâtre allemand tel qu’il fut connu par Kleist. Le théâtre, qui 



est par définition un art de contact, conduit le poète à la dérisoire consolation de constituer, vivant, le 
répertoire de demain. 
 
Roger Planchon 
 
 
Kleist vécut et éprouva cette contradiction par sa nature même plus peut-être qu’aucun autre, car les 
condamnations de Goethe et le courant qu’elles drainèrent, empêchèrent de donner à Kleist la place 
qu’il méritait et interdirent pratiquement toute représentation de ses œuvres de son vivant. Nous n’en 
sommes plus là, mais il n’en reste pas moins que l’importance de Kleist est loin d’être encore 
totalement admise. Le chauvinisme, exalté par deux guerres, n’a rien fait pour simplifier les choses, 
car il y a aussi bien sûr dans cette œuvre, le militarisme prussien triomphant. Kleist a donné à une 
certaine classe dont l’idéologie est loin d’être encore totalement écroulée, le célèbre « Chant de 
guerre des Allemands », et aussi cette « Bataille d’Arminius » qui est un des plus beaux hymnes de 
guerre. Mais Kleist n’est pas que cela, et il y aurait beaucoup à dire sur le conflit (pour employer le 
langage cornélien) entre la raison d’état et l’individu. Par exemple, dans « La Cruche cassée », où 
après un bafouage complet de la justice et de l’autorité, celles-ci se trouvent brusquement à la fin 
rétablies, mais à quel prix ! Egal en somme à celui du « Prince de Hombourg », où les raisons d’état 
ne peuvent être justifiées que par l’extrême pointe du raisonnement individuel du Prince, et cela d’une 
façon tellement ambiguë que l’on arrive à croire que c’est précisément l’inverse qui est justifié, 
l’ambiguïté étant bien l’un des caractères kleistiens les plus probants et les plus permanents de la 
totalité de son œuvre. 
 
 
 
 
 
 
Biographie 
 
 
Henrich von Kleist naît en 1777 à Francfort-sur-l’Oder dans une famille de l’aristocratie militaire 
prussienne. 
 
A quinze ans, il entre au régiment de la Garde à Postdam, rejoint l’armée du Rhin et participe au siège 
de Mayence. Deux ans plus tard, il quitte l’armée pour entrer à l’université de Francfort où il étudie la 
philosophie, les mathématiques et s’enthousiasme pour l’œuvre de Kant puis pour celle de Rousseau. 
Il se fiance en 1800 avec une jeune fille de Francfort, mais le sentiment que l’amour « se perd en 
s’accomplissant » lui fait brusquer la rupture. 
 
Il arrive à Paris en juillet 1801 ; la ville le déçoit et il part s’installer en Suisse pour vivre selon les 
préceptes rousseauistes. Il écrit son premier drame, LA FAMILLE SCHROFFENSTEIN puis ROBERT 
GUISCARD, œuvre chaleureusement remarquée par Wieland et dont il brûlera le manuscrit. 
 
En 1803, il est de nouveau à Paris. A la recherche d’une mort « sur les flots », il envisage d’entrer 
dans l’armée française rassemblée à Boulogne-sur-Mer, qui doit débarquer en Angleterre. Il ne 
parvient pas à se faire enrôler et rentre en Allemagne, malade, en proie à des accès de folie. 
Il obtient non sans difficulté sa réintégration dans l’administration prussienne. 
 
En 1805, il est nommé surnuméraire de la Chambre des Domaines de Königsberg, en Prusse 
orientale. Son AMPHITRYON commencé comme une traduction de la pièce de Molière, devient une 
œuvre originale. Il écrit également LA CRUCHE CASSEE, LA MARQUISE D’O et MICHAEL KOHLAAS. 
Pendant ce temps, Napoléon triomphe de l’Autriche puis de la Prusse dont l’armée est vaincue à Iéna 
en octobre 1806. 
 
En janvier 1807, de passage à Berlin, Kleist est arrêté par erreur par les autorités françaises et envoyé 
au fort de Joux, près de Pontarlier. Il est interné en avril dans un camp de Châlons-sur-Marne, dont il 
sera libéré en juillet après la signature du traité de Tilsit entre la France et la Prusse. Durant cette 
période, il écrit PENTHESILEE. 



 
De retour à Dresde, il se lie d’amitié avec le philosophe Adam Müller et fonde la revue littéraire 
Phoebus. 
 
En 1808, il écrit LA PETITE CATHERINE DE HEILBRONN. La même année, échec de LA CRUCHE 
CASSEE au Théâtre de Weimar, mise en scène par Goethe. 
 
En 1809, il écrit LA BATAILLE D’ARMINIUS (qui ne sera pas représentée), LE CATHECHISME DES 
ALLEMANDS, pamphlet contre Napoléon, et fonde la revue Germanie pour réveiller le sentiment 
national. La bataille de Wagram, en juillet 1809, ruine ses derniers espoirs. 
 
En 1810, il écrit deux chefs-d’œuvre : un essai, Sur le théâtre de marionnettes et LE PRINCE DE 
HOMBOURG, qui ne sera publié et représenté qu’après sa mort, en 1821. 
 
C’est en 1810 également qu’il crée les Berliner Abendblätter, publication quotidienne qui très vite 
cessera de paraître. Il rencontre Adolfine Vogel qu’il rebaptise de son propre prénom Henriette. Un an 
après, en 1811, il prépare minutieusement un suicide à deux. Le 21 novembre, au bord du lac de 
Wannsee près de Postdam, Kleist abat sa compagne, avant de se loger une balle dans la tête. 
 
 
 
 
 

 
 


