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Lenormand, le grand oubli

En Hollande, vers 1910, dans une vieille maison entourée de verdures épaisses et d'étangs, vit une jeune
fille, Riemke. Son frére Nico est attendu : le jeune homme revient des Indes aprés un séjour d'une dizaine
d’années. Sa fiancée, Romée Crémers, surgit pour revoir celui qu’elle a quitté il y a de nombreuses années.
Mais la jeune fille est bouleversée : en passant prés des étangs, elle a vu un homme qui se noyait. Réve ?
Hallucination ? Dés que Nico rentre, Romée est frappée par les ressemblances entre lui et le noyé. Cette
similitude tragique va hanter son esprit. Lourdement, son étrange vision va s’abattre sur tous et l'atroce
image va, peu a peu, prendre corps dans le monde réel...

Y eut-il des auteurs de théatre francais
entre les deux guerres ? Seul Clau-
del semble occuper l'espace de cette
vingtaine d'années. Crommelynck,
Salacrou, Bourdet, Martin Du Gard,
Vitrac, Vildrac... qui se souvient d'eux ?
Oubliés. Pourtant, lorsque l'un de
nous se hasarde (tres rarement] a
monter une des pieces de ces fant6-
mes-la, on s'étonne de sa « moder-
nité », de l'étrange beauté de son style,
et l'on se met a fustiger lingratitude
des hommes de théatre, pourtant
connus pour la légereté de leur
mémoire.

Eh bien parmitous ces oubliés, ily en
a un qui est encore plus oublié que
les autres, un dont Uodeur de tiroir
fermé est la plus tenace, un dont le
nom ne résonne a aucune oreille, ne
ditrien a personne et s'oublie instan-
tanément, un dramaturge sans des-
cendance, sans suite aucune, dont la
Société des Auteurs Francais elle-
méme peine a retrouver la trace, dont
les éditeurs — ceux-la précisément
qui le publierent entre les deux guer-
res — ignorent aujourd hui quiil est et
jurentqu’ils ne l'ont pas dans les dis-
ques durs de leur ordinateur, cet
auteur c’est Lenormand. Un nom trop
banal. Un homme trop discret. Une
ceuvre trop noire. Alopposé de Clau-
del. Chez lui pas de rédemption, pas
de sauvetage, pas de lumiere céleste.

Le temps est un songe - 31/05/2007

Une ceuvre clairement gravée dans
cette période allant d'une guerre a
l'autre, temps de tourments et de
recherches éperdues de sens. Le
théatre de Lenormand est un théatre
unique, exceptionnel. ILne ressemble
a aucun autre : c'est le théatre du
gouffre. Des tristesses irraisonnées,
de lincertitude des voies a suivre, du
dégolt de soi-méme... Disons le vrai,
iLn’y a pas une seule piece de Lenor-
mand qui ne s'acheve dans le décou-
ragement. Ce mépris du plaire et de
la concession, ce rejet féroce et buté
de ne pas vouloir chanter avec les
autres lair du temps font de Lenor-
mand un homme rare, donc exclu-
sif. Et exclu. Pourtant, ce poéte fut
monté par les plus grands metteurs
en scéne de l'entre-deux-guerres,
les Pitoéff, Gémier, Baty, Reinhardt...
Mais cela ne dura pas longtemps.
Lenormand est de ceux qui ne durent
pas. Comme siaforce de raconter le
crépuscule et la mort, il travailla a
sa propre dissolution.

Le temps est un songe est une de ses
premiéres ceuvres. Présentée avec un
immense succes a Paris au lende-
main de larmistice, en décembre
1919, la piéce est courte, haletante.
Dans la mélancolie d'une vaste mai-
son entourée d'étangs et de roseaux,
des jeunes gens abattus par une
étrange vision se perdent dans lin-
concevable : le passé, le présent et

l'avenir coexistent, tout est préétabli,
le libre arbitre n’existe pas, lhomme
ne peut se soustraire a larrét de sa
Fatalité... L'étrange vision préfigure
un drame futur, et chaque tableau de
la piece, lentement, inexorablement,
nousy pousse.
C'est la seconde piece de Lenormand
que je mets en scene. Ily a quelques
années, j'avais monté Les Ratés, piece
de jeunesse elle aussi. Lenormandy
jetait sur la scene une pauvre troupe
de comédiens désolés dont le voyage
conduisait au bout de la nuit. La mort
les attendait. J'éprouve pour ce théa-
tre des ténebres de lame une affec-
tion inexplicable. Les vaines questions
que se posent les personnages de
Lenormand, lointains cousins d'Ham-
let pour certains, ne manquent jamais
de me saisir. Peut-étre parce que je
sais qu'elles conduisent a des impas-
ses mortelles et qu'ils sont des vain-
cus. Desvaincus qui ne cessent de se
demander pourquoi ils le sont sans
jamais obtenir la moindre réponse.
Comment ne pas aimer ces gens
hébétés devant les mysteres, les
incertitudes de la vie, dévorés par la
lepre de leur inquiétude, inévitable-
ment anéantis par cette « puissance
triste qui fait le soleil moins clair et
herbe moins verte ? » Découvrons
Lenormand.

JeaN-Louis BEnoiT
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| es forces de l'inconscient

Le temps est un songe est créé le
4 janvier 1919 a Geneéve par Pitoéff
et quelques mois apres a Paris au
théatre des Arts avec un immense
succes.

Sil'onencroit Lenormand dans ses
Confessions d'un auteur dramati-
que, « en deux heures d'un maus-
sade apres-midi de décembre 1919,
Pitoéff avait conquis Paris et j'avais,
apres cing ans de silence (les années
de guerre), remporté un des plus vifs
succes de ma carriére ».

Georges Pitoéff tenait le role de Nico,
Ludmilla Pitoéff celui de Riemke,
Marie Kalff, lépouse de Lenormand,
celui de Romée. Une grande amitié
unit depuis la guerre Lenormand aux
Pitoéff, tant a Ludmilla dont iladmire
la grace fragile et la sensibilité exa-
cerbée qu'a Georges. Dans 'ouvrage
qu'il leur consacre, Les Pitoéff, il fait
un éloge dithyrambique du jeu inté-
riorisé de ce dernier qui traduit a
merveille ['étrangeté de Nico.

Le temps est un songe - 31/05/2007

Si le titre de la piéce est certes une
allusion directe a La vie est un songe
de Calderon, il témoigne surtout de
la méditation sur le temps qu'en par-
fait phénoménologue Lenormand
poursuit dans toute son ceuvre. Le
temps n'est autre qu'un songe. Créé
par notre rapport intime au monde,
ce temps subjectif, quin‘a rien a voir
avec le temps des horloges, ne tient
aucunement compte de l'ordre chro-
nologique qu'il bouleverse a son gré.
Qu'en est-ilalors du présent, du passé
et de l'avenir ? C'est ce questionne-
ment quiamene Lenormand a porter
a la scene des situations dans les-
quelles la perception du temps vacille,
telles U'hallucination, lhypnose, le réve.
Dans Le temps est un songe, Romée
ne sait comment interpréter l'halluci-
nation qu'elle a eue au bord de l'étang.
La vision de cet homme qui se noie,
sous les traits de Nico, 'a profondé-
ment mise mal a l'aise et ne cesse de
la tourmenter. Dans L’Amour magi-
cien, Lenormand nous fait assister a
une sorte de séance d’hypnose. Dans
Asie, iLdonne a son héroine, capable
de lire dans l'avenir, un don de
voyance. Dans Le Mangeur de réves,
piece créée unan apres Le temps est
un songe, il fait de son héros une sorte
de psychanalyste qui se définit lui-
méme comme un « accoucheur pour
consciences troubles ».

En raison de cet intérét qu'il porte
en lui depuis toujours pour la psy-
chologie des profondeurs, Lenor-
mand en France est un des premiers
lecteurs de Freud qu'il découvre a
travers une traduction anglaise avant
méme que Freud ne soit traduit en
francais. Plus tard, il fera méme le
voyage a Vienne pour rencontrer
celui qui, selon ses propres termes,
« féconda [sJon imagination ». Sa
fascination pour le créateur de la
psychanalyse est immédiate car,
comme Freud, il scrute dans tout
son théatre ['énigme de nos desti-
nées, le conflit entre Fros et Thana-
tos, la force de l'instinct de mort et
ilmédite sur la complexité de la psy-
ché. Son désir de sonder les abimes
de l'dme le porte a interroger la
nature humaine a travers des cas
extrémes, tels l'innocente ou l'infan-
ticide. Il met en scéne dans ('Inno-
cente une jeune fille débile que tous,
dans son village, considérent sus-
ceptible d'étre manipulée car elle est
incapable d'analyser les situations
auxquelles elle est confrontée. —
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Il montre, la encore, que les com-
portements humains sont toujours
plus complexes qu'on ne croit, que
«l'innocente » percoit plus de choses
qu'il n'y parait et que l'émotion est
susceptible de déclencher en elle,
comme intuitivement, des réactions
d’ou la raison est loin d'étre exclue.
C'est ce méme intérét qui le conduit
également a donner une version
moderne du mythe de Médée dans
Asie. La fatalité qui pése sur les per-
sonnages de cet écrivain quia com-
mencé a écrire pour le théatre du
Grand-Guignol confére a ses pieces
qui se terminent presque toujours
par le suicide ou par le meurtre un
caractere tragique. Cette attirance
pour les drames secrets qui déchi-
rent les individus fait de lui un pro-
che parent de Strindberg dont il se
réclame.

Sila puissance de ce théatre réside
dans cette investigation constante
des forces de l'inconscient, elle nait
également de la veine poétique qui le
féconde. Son phrasé est fortement
imprégné des mélodies que compo-
sait son pere, René Lenormand,

Le temps est un songe - 31/05/2007

musicien connu en son temps pour
ses rythmes inspirés des musiques
africaines et asiatiques. « J'ai l'ha-
bitude, confie Lenormand, de réver
musicalement a la composition de
mes pieces. Quelques enchalne-
ments d'accords me sont une incita-
tion au travail plus efficace que le
recueillement. De ces flaneries
devant un clavier sont nés de courts
préludes, mémorisés avec le
temps ».

C'est cet homme tant admiré qui lui
a transmis son go(t des voyages
lointains, qui a suscité son intérét
pour « le theme de la variation des
instincts humains selon les climats »
dont parle Nietzsche. « Je n'ai jamais
pu séparer la nature des sentiments
humains, déclare Lenormand. Des
rapports s'établissent pour moi,
complexes, irrécusables, agissants,
entre tel aspect du monde et telle
force de 'ame ». Cet intérét a été
renforcé, de son propre aveu, par sa
femme, une hollandaise qui avait
passé toute une partie de son
enfance a Java et dont la maison en
Hollande regorgeait d'objets exoti-
ques. C'est en raison de ce senti-
ment qu'il existe une étroite corres-
pondance entre létre et ce qui
'environne que Lenormand excelle
dans l'art de créer une atmospheére.

Les brumes du Nord comme les for-
tes chaleurs de U'Afrique ou les moi-
teurs de UAsie ont inspiré son théa-
tre, comme en témoigne le paysage
chargé d’angoisse du Temps est un
songe. Lui-méme insiste dans ses
Confessions sur les liens étroits qui
unissent les personnages de ses
drames aux pays dans lesquels ils
évoluent. On ne saurait parler pour
autant de couleur locale car les lieux
chez Lenormand n'ont jamais pour
but de créer le pittoresque mais de
souligner, par 'étrangeté, la profon-
deur des personnages, leur com-
plexité, de participer du mysteére qui
les enveloppe. Rien d'anecdotique
n'apparait jamais sous sa plume.
MARIE-CLAUDE HUBERT
PROFESSEUR DE LITTERATURE FRANCAISE
A LUNIVERSITE DE PROVENCE
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Henri-René Lenormand (1882-1951)

Henri-René Lenormand est un des
auteurs dramatiques les plus céle-
bres de l'entre-deux-guerres. Son
enfance parisienne est bercée par
la musique, inspirée par les mélo-
dies exotiques, de son pére, le com-
positeur René Lenormand. Pendant
ses études d'anglais a la Sorbonne,
il se passionne pour le théatre éli-
sabéthain, ce qui le conduiraen 1938
a adapter Arden of Faversham.
Apres avoir publié un recueil de poe-
mes, Les Paysages d'dme, il fait ses
débuts au Grand-Guignol en 1905
avec Folie blanche ou s'affirme
d'emblée son golt pour 'étrange
qui caractérise toute son ceuvre.
Désormais sa vie se partage entre
la scéne et les voyages lointains. Il
sillonne le monde, de U'Afrique a
'Asie, des confins du désert aux iles
du Pacifique, seul d'abord, puis avec
sa femme, l'actrice Marie Kalff, une
hollandaise qui a passé son enfance
a Java, avec quiil se marieen 1911.
[Lest désireux d'interroger les lieux
qui serviront de cadre a ses drames,
leur influence « climatérique » sur
les individus. Il se réfugie pendant
la guerre a Geneéve ou il découvre
Freud et Strindberg, deux auteurs
qui exercent sur lui une influence
décisive car il partage leur désir de
scruter les abimes de l'inconscient.

Le temps est un songe - 31/05/2007

ILy rencontre les Pitoéff a qui il doit
ses grands succes. Pitoéff crée aus-
sitot, en 1915, Les Possédés puis Le
Temps est un songe en 1919, qu'il
reprend immeédiatement apreés a
Paris devant un public enthousiaste,
fasciné par l'atmosphére inquiétante
de la piéce et par la modernité tant
de 'écriture (caractérisée par son
découpage en tableaux, procédé
qu'affectionnera Lenormand dans
la suite de son ceuvre] que de la mise
en scene. Dés lors les créations se
succédent a un rythme soutenu pen-
dant une quinzaine d'années. En
1920 Pitoéff donne Les Ratés, Baty
(qui dirige Gémier) Le Simoun. En
1922, avec Le Mangeur de réves,
Lenormand dit lui-méme avoir tenté
de porter la psychanalyse a la scene.
Viennent ensuite A l'ombre du mal,
L 'Homme et ses fantémes (1924),
Le Lache (1925), L'’Amour magicien,
L 'Innocente (1926), Mixture (1927),
Une Vie secréte (1929), Les trois
chambres (1930), Crépuscule du
théatre (1934), Asie (1935), La Folle
du ciel(1937), petite féerie dédicacée
a Ludmilla Pitoéff qui joue merveil-
leusement la femme-mouette, La
Maison des remparts, Terre de Satan
(1943).

Outre ses pieces de théatre, Lenor-
mand a écrit trois recueils de nouvel-
les, Les Déserts (1944), Ccoeurs
anxieux (1947) et L 'Enfant des sables
(1950) qui témoignent de l'influence
des lieux sur sa sensibilité, ainsi que
deux romans, Le Jardin sur la glace
(1906) et Une fille est une fille (1949).
ILalaissé également une ceuvre cri-
tigue importante, notamment sous
['Occupation pour Panorama. Quant
a ses Confessions d'un auteur dra-
matique, écrites a la fin de sa vie,
elles constituent un document pré-
cieux tant sur son ceuvre scénique
que sur la vie théatrale de l'entre-
deux-guerres et elles témoignent du
courage de ses positions politiques
sous le gouvernement de Vichy.
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Jean-Louls Benoit

Auteur, metteur en scéne, scéna-
riste et réalisateur

Directeur du Théatre National de
Marseille La Criée depuis 2001, ily
a mis en scene La Trilogie de la vil-
légiature de Carlo Goldoni en 2002,
Paul Schippel ou le prolétaire bour-
geois de Carl Sternheim en 2003,
Retour de guerre suivi de Bilora de
Angelo Beolco dit Ruzante en 2004,
(reprise et tournée en 2005), Les
Caprices de Marianne d’Alfred de
Musset en 2006.

Le 9 mars 2007, il crée, au Théatre
National de Chaillot, Du Malheur
d‘avoir de l'esprit d’Alexandre Gri-
boiedov, spectacle présenté au
Théatre de La Criée du 10 mai au
10 juin 2007.

Il a participé a la création du Théa-
tre de lAquarium a la Cartoucherie
de Vincennes (dont il a été le direc-
teur de 1996 a décembre 2001). Iy
a écrit et mis en scéne de nombreux
spectacles :

Conversation en Sicile de Elio Vitto-
rini (2001) ; Henry Vde William Sha-
kespeare (1999) ; Une Nuit a l'Ely-
sée de Jean-Louis Benoit (1998) :

Le temps est un songe - 31/05/2007

Les Ratés de Henri-René Lenor-
mand (1995) : La Nuit, la télévision et
la guerre du golfe de Jean-Louis
Benoit (1992) : La Peau et les os de
Georges Hyvernaud (1991) ; Les
Veeux du président de Jean-Louis
Benoit (1990) : Louis de Jean-Louis
Benoit (1989) : Le Procés de Jeanne
d’Arc, veuve de Mao Tsé Toung de
Jean-Louis Benoit (1987) : Les Incu-
rables de Jean-Louis Benoit (1985]) :
Histoires de famille d’aprés Anton
Tchekhov (1983) : Un Conseil de
classe trés ordinaire de Patrick Bou-
mard (1981) ; Pépé de Jean-Louis
Benoit et Didier Bezace (1979).

A'la Comédie-Francaise :

Le Menteur de Pierre Corneille
(2004) ; Le Bourgeois gentilhomme
de Moliére (2000) ; Le Revizor de
Gogol (1999) - Moliere 1999 de la
« meilleure piéce du répertoire » ;
Les Fourberies de Scapin de Moliere
(1997) - Molieres 1998 de la « meil-
leure mise en scene » et du « meilleur
spectacle du répertoire » ; Mo/ de
Eugene Labiche (1996) ; Mr Bob'le
de Georges Shéhadé (1994) ; L 'Etau
de Luigi Pirandello (1992).

Au Théatre de [Atelier, La Parisienne
de Henri Becque (1995).

Au Thééatre du Rideau Vert, Montréal
Les Fourberies de Scapin de Moliere,
(2001).

Pour le cinéma et la télévision :

Il travaille régulierement comme
scénariste et réalisateur, notamment
pour La Mort du chinois, Dédé et
Les Poings fermés, au cinéma ; et a
la télévision, pour La Fidele infidéle,
Les Disparus de Saint-Agil, La
Parenthese, La Sans-géne de Phi-
lippe de Broca, La Voleuse de Saint-
Lubin, Le Crime de Monsieur Stil et
Le Pendu de Claire Devers, Les
Jours heureux de Luc Béraud,
L'Homme aux semelles de vent
Arthur Rimbaud de Marc Riviere, Que
la lumiere soit ! et Alberto Express
d’Arthur Joffé, Un Divan a New-York
de Chantal Akerman.
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