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« On peut utiliser la violence pour mettre fin à la 

violence. Il y a peut-être même des cas où c’est la seule 
façon. » 
  
  

  
  
  

  
  
  
  
  
  

 



Dénonçant le système éducatif où le caprice des plus forts fait loi, ce 
texte dresse un brûlant réquisitoire contre la violence et ses impasses. Ce 
spectacle fait renaître les lieux du martyre et la résistance des enfants. Il 
bouscule les sophismes sur l’éducation et l’enfance, la violence et la non-
violence, sur la vengeance et le pardon, mais aussi sur l’amitié, la fraternité 
ou la solitude. La vraie question est de savoir comment résister à l’injustice, 
mais aussi comment résister à la violence elle-même. 

  
  
  

Un texte, un récit 
  

La violence. La violence envers les jeunes, la violence des jeunes, à la 
maison, à l’école. Que répondre ? Comment y répondre ? Quels moyens 
reste-il lorsque l’on n’a appris que ceux-là ?  

  
Des questions que l’on se pose, un débat pourtant clos d’avance. Nous 

savons qu’il ne faut pas avoir recours à la violence, nous savons qu’il ne faut 
pas frapper. Déjà tout petit nous l’apprenons. Ne pas frapper. Sauf, bien sûr, 
lorsqu’on nous frappe pour bien nous l’apprendre. Sauf, bien entendu, 
lorsqu’on a fait du mal et que nous le méritons. Sauf, bien évidemment, 
lorsque frapper est justifié par la sécurité des autres, autrement dit, de tous. 
Nous apprenons un discours, ne pas frapper, mais nous assimilons une 
pratique fort différente : le plus grand ou l’adulte peut frapper le plus petit ou 
l’enfant s’il le juge bon et juste. C’est à lui de voir. C’est au plus grand de 
peser le pour et le contre, au plus petit de subir le jugement.  

  
La violence n’est pas un phénomène 

marginal. Elle demeure partie intégrante de 
l’éducation que nous donnons à nos enfants. 
Elle est quotidienne certes, mais pour 
certains, elle l’est bien plus que pour 
d’autres. Lorsqu’elle est présente, lorsqu’elle 
est là, pouvons-nous vraiment définir la 
frontière qui sépare l’acte malveillant de la 
punition que l’on veut bienveillante ?  

  
La Fabrique de violence est le récit d’une jeune vie qui ne se construit à 

l’école et à la maison qu’autour de la violence : Erik est un garçon de treize 
ans dans l’attente constante d’une punition, d’une cravache, d’une lutte, 
d’un coup à donner ou à recevoir. Comment y répondre ? Que répondre ? 
Des mots ? Quels moyens reste-il lorsque l’on n’a appris que ceux de la 
douleur et de l’humiliation ? 

C’est aux adultes d’en enseigner d’autres. La Fabrique de violence est 
aussi le récit de la responsabilité que doivent prendre les adultes face à ce 
qui arrive aux enfants, à ce qui se passe parmi eux. Il en appelle à la 
responsabilité de chacun. Il nous rappelle que la passivité est un acte en soi, 



que laisser faire c’est décider de ne rien faire. C’est un choix, un choix dont 
nous sommes responsables. Il conjure les adultes à agir autrement, à ne pas 
détourner le regard, sous prétexte que « comme ça ils apprendront ». Ils 
apprendront, oui, mais quoi ? Que le monde est indifférent à la souffrance de 
celui qui ne sait pas se défendre ? Qu’il est favorable au plus fort ?  

  
Peut-être qu’il en est réellement ainsi. Peut-être qu’il n’y a toujours eu 

que la loi du plus fort pour régir la société humaine. Nous souhaitons qu’il en 
puisse être autrement. C’est pourquoi nous voulons faire entendre, faire voir, 
et faire réfléchir ce texte.  

Tiina Kaartama 
  
  
Lettre aux enseignants … 
 

Même juste après le spectacle, ils {les jeunes} sont beaucoup moins sous le 
choc que les adultes : il faut croire que l’histoire est beaucoup plus proche de ce 
qu’ils vivent comme normal, que nous les adultes on s’imagine et qu’ils s’y 
reconnaissent. La peur du bizutage, les parents qui s’emportent, les camarades de 
classes qui ne tiennent pas parole, même si les proportions ne sont pas les mêmes, - 
on l’espère – le fond reste là, et ils le subissent. 

Les élèves s’identifient souvent beaucoup plus à Pierre qu’au personnage 
principal. Sauf dans les cas extrêmes : nous avons aussi joué devant des jeunes en 
difficulté, placés en dehors de leurs familles ou suivis en institut psychiatrique. Là, le 
retour que nous donnent les éducateurs est vraiment remarquable : les jeunes 
reconnaissent vraiment leur propre histoire, et à travers cette expérience – de voir 
quelqu’un raconter publiquement cette histoire – les éducateurs ont pu engager 
d’autres voies dans les relations avec les jeunes. (…) 

Je ne sais pas comment vous persuader que cette pièce est justement 
destinée aux adolescents et à tous ceux qui travaillent avec les adolescents. Pas 
pour les enfants, qui ne comprendront peut-être pas, en effet, que cette escalade 
de violence, parfois montrée jouissive pour l’exécuteur, n’est à la fin que destructive. 
Pour les adolescents, en revanche, ce sont des questions brûlantes : les jeunes 
établissent des rapports de force parfois brutaux entre eux en cherchant leur place 
dans une hiérarchie sociale. Tout le monde sait, par expérience, que celui qui frappe 
le plus fort a une place particulière dans la classe. Il ne faut pas se leurrer. Et la pièce 
le raconte. Mais c’est aussi pour réfléchir sur la lâcheté ou non des 28 autres qui 
acceptent cette situation. Sur les moyens que l’on a pour mettre fin à une situation 
intolérable que le plus fort peut imposer. Réfléchir à la responsabilité des adultes, afin 
d’apprendre d’autres moyens de se mesurer et de s’apprécier. 

Je pourrais continuer encore longtemps, mais ce n’est pas à moi seule de 
continuer cette réflexion, cela se partage. 

Bien à vous, 
 
 
 
Tiina Kaartama 
 
 
 



« On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent,  
mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui l’enserrent. »  

Bertold Brecht 
  

  
Un récit, celui de l’auteur 

  

 
  

Jan Guillou est né en Suède en 1944. Ses romans, fortement critiques de 
sa société, ont connu un succès sans égal en Suède et dans d’autres pays. Il 
a écrit le roman Onskan (Le Mal), en 1981. Celui-ci fut publié en français sous 
le titre La Fabrique de violence en 1990. À sa parution, il reçut le prix France 
Culture du meilleur roman étranger de l’année. « L’un de ces romans non 
simplement nécessaires mais indispensables », souligne Thierry Maricourt dans 
Le Monde Libertaire du 1er novembre 1990, « indispensables au lecteur qui 
perçoit mieux, après en avoir pris connaissance, certains des mécanismes de 
la vie en société. …[Il bouscule] nombre de sophismes sur l’éducation, sur 
l’enfance, sur la violence et la non-violence, ou encore sur l’amitié, la 
fraternité ou la solitude. »  

Ce roman tient une place toute particulière parmi les écrits de Jan 
Guillou.  

Il n’est pas une simple fiction. Jan Guillou, c’est Erik, ce garçon de treize 
ans. À quelques détails près, le récit d’Erik c’est celui de Jan – ce récit est 
autobiographique. Depuis, Erik ou Jan a grandi, et il a trouvé les moyens pour 
dénoncer ce qu’il a subi. Comme Erik, le personnage du roman, Jan Guillou 
voulut faire des études de droit. Pour financer ses études il a commencé à 
écrire, d’abord en tant que journaliste. Ses écrits connurent un tel succès 
qu’encouragé par la portée de ses mots, il a continué sur cette nouvelle voie.  

L’adaptation théâtrale s’est montrée très porteuse. La pièce a été 
jouée plus de 450 fois au Théâtre National de Suède à Stockholm. Depuis, elle 
tourne, grâce à plusieurs compagnies non seulement dans les théâtres mais 
aussi dans les lycées et collèges en Suède et en Finlande.  
  
  
  
  
Un récit mis en scène  
  

Mettre en scène un récit est un défi. Le récit lui-même est simple. Sa 
force est dans ce qu’il raconte, dans ce qu’il dit tout simplement. Elle 
transparaît ainsi par le comédien quand le personnage raconte sa vie. 
Toutefois la théâtralité est là et doit être là, car l’imaginaire doit être présent. Il 



serait insupportable pour celui qui écoute et qui regarde que ce récit soit 
vraiment celui de la personne qui le raconte : de tels récits de violences 
rencontrées dans l’intimité ne se déballent pas en public. « C’est une honte ! »  
  

Ce récit fait partie des histoires un peu taboues que l’on ne traite que 
de façon générale, comme le sont l’inceste, le viol, ou le SIDA. Nous pouvons 
en parler, mais nous n’en parlons pas de façon particulière. Personne ne 
partage vraiment sa propre expérience dans de tels cas et les protagonistes 
de ces histoires sont distanciés. Sinon celles-ci jettent un froid dans la 
conversation, voyez-vous. Il nous arrive parfois cependant de les confier lors 
d’aveux intimes, et notre confident, gêné, prend alors un air compatissant, 
afin de nous communiquer qu’il est à la fois touché et honoré d’être ainsi 
aussi proche de notre intimité. C’est pourquoi, pour le récit de La Fabrique de 
violence, la théâtralité s’impose : il s’agit d’échapper à l’aveu et à la gêne 
voyeuriste, au ton faussement sympathique de celui qui subit l’aveu. C’est 
peut-être pour cette même recherche de distanciation que Jan Guillou a 
présenté ce récit comme un roman, et non pas comme une autobiographie.  
  

 
  

Peu importe que le récit de Jan Guillou soit vrai, que le comédien le 
sache, et que le spectateur aussi peut-être. Le spectateur placera le récit 
dans le contexte du théâtre et le théâtre fera qu’on pourra l’entendre : 
l’insupportable de la violence sera supporté par la distance de l’imaginaire.  
  
  
Tiina Kaartama, metteuse en scène  
Formation  
• Formation de comédienne à l’Ecole Théâtre du Passage, dirigée par Niels 
Arestrup (1996-1998), et à l’ECAT, dirigée par François Tardy (1995-1996)  
• Préparation d’un DEA d’Arts du Spectacle sous la direction de Robert 
Abirached à l’Université de Nanterre Paris X (1996-1997)  
• Maîtrise de Philosophie à l’Université de Nanterre Paris X (1996). Sujet du 
mémoire : Violence – Väkivalta : transposition des réseaux conceptuels entre 
le finnois et le français  
• Licence de Philosophie à l’Université de Toulouse le Mirail (1994)  
  
  
  



Christophe Caustier, comédien  
Formation  
Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique, promotion 1995 (Stuart Seide 
et Catherine Hiegel)  
Ecole du Théâtre National de Chaillot avec M. Lopez et C. Bénédetti  
Classe supérieure de la ville de Paris avec J.-L. Cochet  

Conservatoire municipal de Perpignan avec J. Llop-
Borelli  
Formations complémentaires  
Danse Contemporaine avec Martine Harmel puis 
Caroline Marcadé  
Chant avec Christiane Legrand puis Alain Zaepffel  
  
  
  

  
 
  

« Erik, c’est moi, affirme l’auteur. 
Je me sers aujourd’hui de ma plume 

comme jadis j’utilisais mes poings. » 
  

 
 
La presse 
  
 

« Christophe Caustier, mis en scène par Tiina Kaartama, 
s’empare avec une intelligence et une maîtrise incroyables de 
ce rôle de victime résistante. La prestation est époustouflante, 
le travail est remarquable, le résultat est inouï.  
[…]Tout est là de la distance et de l’implication, de la souplesse 
et de la retenue, de la conviction incarnée et du détachement 
comédien. La jubilation du jeu, le plaisir pris à faire du théâtre 
et tout ce qui fait de la prestation d’un acteur un pur moment 
de grâce balayent la scène en de vastes bourrasques. C’est 
peu dire qu’un homme est né à la scène quand son talent le 
place ainsi d’emblée au rang des meilleurs »  
  
Catherine Robert Theatre online - 2 octobre 2002 - extraits  
  
  
« ... présenté au théâtre comme une fiction, on peut entendre 
l'insupportable et donner à la pièce toute sa force de 
dénonciation de tels faits ainsi que de la passivité de ceux qui, 
sachant, se taisent par lâcheté. Christophe Caustier, bien dirigé 



par la jeune metteur en scène Tiina Kaartama, [...] de grande 
souplesse, joue juste, dans un rythme soutenu, et s'impose; nous 
sommes à ses côtés dans ses épreuves. [...] Un très bon 
spectacle qui mérite d'être joué davantage. »  

  
Raymonde Temkine la revue Europe novembre 2002 – extraits  
  
  
« D'une actualité frappante, d'une beauté artistique     
rare, ce spectacle bouleversant dénonce la banalisation  
du mal suprême : la violence pour éduquer, la violence comme seul 
repère à l'école et à la maison. C'est  
une parabole moderne et efficace sur le risque immense  
de faire appel à la loi du plus fort. La violence  
apparaît sous son vrai visage : c'est la gangrène  
de l'esprit, la corruption absolue de l'humain.  
[…] Le talent d'acteur de Christophe Caustier est envahissant. 
L'intensité de son jeu est d'un réalisme dérangeant. Ce 
spectacle est une bombe, il vous laisse déboussolé »  
Aurélie Tournay - theatre-enfants.com - extraits 

 
 

  
JAN GUILLOU, UN ÉCRIVAIN ENGAGÉ. 
Journaliste et romancier suédois, Jan Guillou a nourri La Fabrique de 
violence de son expérience de collégien dans la Suède des années 
50. 

  
ENCAISSER LES COUPS, EN DONNER. 
La violence est au fondement de la formation de Jan Guillou. 

« Erik, c’est moi, affirme-t-il. Je me sers aujourd’hui de ma plume comme jadis 
j’utilisais mes poings. » 

Battu quotidiennement par son père, Erik-Jan est renvoyé de son 
collège pour violence et racket. L’adolescent est alors placé dans une 
prestigieuse institution destinée à former les élites du pays. Mais les méthodes 
d’éducation employées à Stärnsberg (en réalité Solbacka) sont peu 
singulières. « Là-bas, nous dit Guillou, les profs n’avaient pas à se mêler des 
affaires de conduite et de ce genre de choses. » Dans ce collège en effet la 
violence n’émane pas du personnel enseignant, mais des élèves eux-mêmes. 
Quand ils ne l’encouragent pas, les professeurs assistent avec indifférence 
aux humiliations infligées aux plus petits, brutalisés par leurs aînés au nom de 
l’éducation mutuelle. Drapé dans la pédagogie, c’est un véritable système 
concentrationnaire qui se dévoile dans toute son horreur : « L’établissement 
ressemblait à une ville soumise à la loi martiale où la Kommendantur des 
forces d’occupation exerçait tous les pouvoirs ». Et les mots glissent 
impunément : le petit devient un « rat », un « juif » ou un « socialo ». Mais – 
détail important – les victimes deviennent par la suite elles-mêmes des 



bourreaux. Seul Erik se révolte contre cette coutume ; la violence lui répugne, 
mais il l’utilise afin de demeurer intègre (1). 

« On peut utiliser la violence pour mettre fin à la violence. Il y a peut-
être même des cas où c’est la seule façon. » 

  
  
  

L’ÉCRITURE EST UN SPORT DE COMBAT 
« Le paradoxe de Solbacka, nous dit Guillou, est que j’en suis peut-être 

le seul représentant qui ait réussi. L’éducation mutuelle était tellement brutale 
qu ‘elle détruisait en soi et qu ‘aucun de ces jeunes gens, pourtant destinés 
aux plus hautes responsabilités, n’y est parvenu. » 

En 1966, après des études de droit, Jan Guillou devient journaliste. « Est-il 
utile, se demande Guillou, de faire du droit quand on peut détruire le système 
Solbacka en un seul article ? (…) Adolescent, je pensais que le meilleur 
moyen pour dénoncer ce système était la loi. J’ai donc commencé des 
études de droit, et pour les payer j’ai travaillé dans un journal. A vingt-deux 
ans, j’ai eu la possibilité de faire un reportage sur cette école. Evidemment, je 
devais trouver des photos pour prouver ce que j’écrivais. C’était une école 
de riches et beaucoup d’élèves possédaient des appareils photos. J’ai fait 
courir une rumeur : je paierai 2000 F pour les meilleurs photos de violence. Et 
je les ai eues. Le reportage fit scandale et quelques semaines plus tard le 
gouvernement ferma l’école. » 

Son second reportage dénonce les conditions de vie misérable des 
minorités laponnes. « Je m’étais juré de combattre ce genre de choses. Après 
la réussite de mes deux premiers reportages, j’ai décidé d’en faire mon 
métier, convaincu que la plume était une arme plus efficace que le code 
civil. » 

« En 1973, j’ai fait des révélations, avec un de mes confrères, Peter Bratt, 
sur les activités d’un bureau de renseignement pratiquant le fichage de 
citoyens suédois au profit de la CIA. » (2) Publiées dans les colonnes de 
l’hebdomadaire Folket i Bild/Kulturfront (Images du peuple) (3), ces 
révélations valent aux deux journalistes une condamnation à 10 mois de 
prison ferme pour espionnage. 

C’est à cette époque que Guillou commence à élaborer sa série de 
romans d’espionnage, « Coq rouge », dont le premier volume sera publié dix 
ans plus tard, en 1986. Ces ouvrages, documentés et soutenus par une 
réflexion politique, sont aujourd’hui traduits en 15 langues. Curieusement, ils 
n’ont jamais trouvé d’éditeur en France (4). 

En 1998, Guillou quitte l’exploration du monde contemporain pour 
s’attaquer à une trilogie sur les croisades, dont le premier volume s’intitule Le 
chemin de Jérusalem. On suit Arn Magnusson, condamné à servir 20 ans 
comme Templier pour avoir croqué la pomme avec sa promise. La partie se 
déroulant en Terre Sainte renvoie à l’époque actuelle, montrant comment, 
malgré le désir de paix des hommes de bonne volonté de chaque camp, 
l’état de guerre est maintenu pour le profit de quelques-uns et le malheur de 



tous les autres. Ces ouvrages devaient paraître chez Laffont l’an dernier. On 
attend toujours… 

  
(1) Lire l’article de Jean-Louis Perrier, Le Monde, 26/06/90 et l’article de Thierry 

Maricourt, Le Monde libertaire, 01/11/90.  
(2) Organisation militaire secrète créée en 1957 en pleine guerre froide, les services 

secrets IB étaient – soi-disant – inconnus du Riksdag (parlement monocamérisme 
suédois). 

(3) Folket i Bild s’est adjoint la mention Kulturfront à la suite du rachat du titre par les 
pires tenants de la presse vaguement porno (on a ironisé en disant que le FIB 
voulait maintenant dire Flickor i bild). Kulturfront a voulu continuer l’ancienne ligne 
en le radicalisant sur le plan politique. 

(4) A la fin des années 80, le traducteur, Alain Gnaedig a pourtant traduit le premier 
volume de la série pour les éditions Gallimard, mais l’éditeur n’a pas publié 
l’ouvrage pour cause d’absence de collection convenable et d’image trop peu 
flatteuse des services de renseignements français. 

(5)  Jan Guillou fait référence au coup d’Etat de 1809. L’actuelle constitution qui date 
de cette époque fut tout de même révisée à la fin du XX° siècle. 

 
  
 
EN GUISE DE CONCLUSION 

« Ce sont des techniques journalistiques, soucieuses d’exactitude, que 
j’ai utilisées pour écrire La Fabrique de violence. La question, pour moi 
essentielle, est de comprendre pourquoi Erik n’a pas réussi à organiser une 
rébellion. C’est une question très suédoise. Notre société est plus brutale 
qu’on ne le pense à l’extérieur. Elle est née d’une dictature militaire (5), et 
nous n’avons pas eu de révolution. C’est une société disciplinée, autoritaire. 
La croyance massive en l’ordre explique la détestation suédoise de 
l’individualisme. On s’y heurte durement quand on est journaliste. » 

Lorsque La Fabrique de violence est parue en Suède en 1981, aucun 
ancien camarade de Guillou ne s’est manifesté. Le livre s’est néanmoins 
vendu à 70000 exemplaires. 

On parle souvent de la violence des individus mais jamais de la 
violence de l’institution qui les encadre. L’analyse du retournement de cette 
proposition par les forces conservatrices et réactionnaires méritait d’être 
prolongée. Ce livre, qui dénonce la violence, est un vibrant plaidoyer pour 
une résistance active qui ne peut se concevoir sans refus d’obéissance. Les 
éditions Marginales/Agone espèrent qu’il sera reçu comme tel par nombre 
de ceux qui, désespérant de faire entendre leur voix, se trouvent être les 
victimes d’une répression de plus en plus féroce. 

  
  
  
  

 
  
  
  



  
Extraits du livre 
  
 

« Le coup l’atteignit sur le haut de la pommette droite. C’était 
exactement le but qu’il recherchait en levant la tête de quelques 
centimètres, en biais, au moment où son père le frappait. Lors des repas, 
celui-ci visait le plus souvent le nez et s’efforçait de l’atteindre avec le revers 
du bout des doigts, au moyen du poignet… Il fallait beaucoup 
d’entraînement et de maîtrise de soi pour tourner la tête juste assez pour que 
le père manque le nez, mais atteigne cependant la joue.» 
  

« Tout au fond de la souffrance, il avait l’impression que cela ne 
cesserait jamais, que cette douleur ne s’atténuerait jamais, comme on se 
représente l’enfer. » 
  

« A Stärjnsberg, c’était en effet les élèves qui étaient mutuellement 
responsables de l’éducation de chacun, en vertu du principe de 
camaraderie… Tout cela paraissait presque trop beau pour être vrai. » 
  

« La carré est un endroit, derrière la cuisine, où l’on règle les comptes. Si 
deux gars veulent absolument se battre, ils n’ont qu’à aller là pour le faire. 
C’est le seul endroit où les élèves autres que les membres du conseil ont le 
droit de taper. Et les terminales sont très forts pour tabasser les nouveaux dans 
le carré. Ils les provoquent, ils leur fixent une heure, et ils leur tapent dessus 
jusqu’à ce qu’ils demandent grâce en sortant à quatre pattes. Et tous les 
moyens sont permis, absolument tous ! Comme par hasard, il y a toujours 
deux grands contre un petit. Si on refuse d’y aller, on se fait traiter de rat tout 
le temps qu’on reste dans la boîte, même par les profs, pour finir. Eux, bien sûr, 
ils font en sorte de ne pas voir ça, quand ils savent qu’un gars est en train de 
se faire démolir. D’ailleurs, quoi qu’il puisse se passer dans le carré, il est 
absolument interdit d’intervenir, c’est contre les principes de l’école. » 
  

« Comment se fait-il que je sois aussi calme, bien que j’aie 
certainement attendu ce moment-là toute ma vie ? L’adrénaline a bien dû 
avoir le temps de se répandre dans tout mon corps, mais mon cœur ne bat 
pas aussi violemment que d’habitude, je ne suis pas aussi nerveux que je 
devrais l’être. C’est curieux : je ne suis pas du tout nerveux et pourtant dans 
moins de dix secondes, son sang va gicler sur le parquet et sur la tapisserie (il 
faudra faire attention à ne pas glisser sur le sang, après). Et lentement il 
commença à avancer vers cet homme pétrifié. » 

  
  
  

Le Théâtre / Scène Nationale de Narbonne 
 

 
  


