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La Fabrique de Violence

De Jan Guillou

mise en scene Tiina Kaartama
interprétation Christophe Caustier
lumiéres Jérbme Allart

adaptation Benny Haag
traduction du suédois Philippe Bouquet

« La Fabriqgue de violence » de Jan Guillou
Ed. Agone, Collection Marginales

« On peut utiliser la violence pour mettre fin a la
violence. |l y a peut-étre méme des cas ou c’estla seule
facon. »



Dénoncant le systéeme éducatif ou le caprice des plus forts fait loi, ce
texte dresse un brdlant réquisitoire contre la violence et ses impasses. Ce
spectacle fait renaitre les lieux du martyre et la résistance des enfants. Il
bouscule les sophismes sur I’éducation et I’enfance, la violence et la non-
violence, sur la vengeance et le pardon, mais aussi sur I’'amitié, la fraternité
ou la solitude. La vraie question est de savoir comment résister a I’injustice,
mais aussi comment résister a la violence elle-méme.

Un texte, un récit

La violence. La violence envers les jeunes, la violence des jeunes, a la
maison, a I’école. Que répondre ? Comment y répondre ? Quels moyens
reste-il lorsque I’on n’a appris que ceux-la ?

Des questions que I'on se pose, un débat pourtant clos d’avance. Nous
savons qu’il ne faut pas avoir recours a la violence, nous savons qu’il ne faut
pas frapper. Déja tout petit nous I’apprenons. Ne pas frapper. Sauf, bien sar,
lorsqu’on nous frappe pour bien nous I'apprendre. Sauf, bien entendu,
lorsqu’on a fait du mal et que nous le méritons. Sauf, bien évidemment,
lorsque frapper est justifié par la sécurité des autres, autrement dit, de tous.
Nous apprenons un discours, ne pas frapper, mais nous assimilons une
pratique fort différente : le plus grand ou I’adulte peut frapper le plus petit ou
I’enfant s’il le juge bon et juste. C’est a lui de voir. C’est au plus grand de
peser le pour et le contre, au plus petit de subir le jugement.

La violence n’est pas un phénomeéne
marginal. Elle demeure partie intégrante de
I’éducation que nous donnons a nos enfants.
Elle est quotidienne certes, mais pour
certains, elle I’est bien plus que pour
d’autres. Lorsqu’elle est présente, lorsqu’elle
est 1a, pouvons-nous vraiment définir la
frontiere qui sépare I'acte malveillant de la
punition que I’on veut bienveillante ?

La Fabrigue de violence est le récit d’une jeune vie qui ne se construit a
I’école et a la maison qu’autour de la violence : Erik est un garcon de treize
ans dans I'attente constante d’une punition, d’une cravache, d’une lutte,
d’un coup a donner ou a recevoir. Comment y répondre ? Que répondre ?
Des mots ? Quels moyens reste-il lorsque I’'on n’a appris que ceux de la
douleur et de I’humiliation ?

C’est aux adultes d’en enseigner d’autres. La Fabrigue de violence est
aussi le récit de la responsabilité que doivent prendre les adultes face a ce
qui arrive aux enfants, a ce qui se passe parmi eux. Il en appelle a la
responsabilité de chacun. Il nous rappelle que la passivité est un acte en soi,



gue laisser faire c’est décider de ne rien faire. C’est un choix, un choix dont
nous sommes responsables. || conjure les adultes a agir autrement, a ne pas
détourner le regard, sous prétexte que « comme ca ils apprendront ». lls
apprendront, oui, mais quoi ? Que le monde est indifférent a la souffrance de
celui qui ne sait pas se défendre ? Qu’il est favorable au plus fort ?

Peut-étre qu’il en est réellement ainsi. Peut-étre qu’il n’y a toujours eu
que la loi du plus fort pour régir la société humaine. Nous souhaitons qu’il en
puisse étre autrement. C’est pourguoi nous voulons faire entendre, faire voir,
et faire réfléchir ce texte.

Tiina Kaartama

Lettre aux enseignants ...

Méme juste aprés le spectacle, ils {les jeunes} sont beaucoup moins sous le
choc que les adultes : il faut croire que I’histoire est beaucoup plus proche de ce
gu’ils vivent comme normal, que nous les adultes on s’imagine et qu’ils s’y
reconnaissent. La peur du bizutage, les parents qui s’emportent, les camarades de
classes qui ne tiennent pas parole, méme si les proportions ne sont pas les mémes, -
on I’espére - le fond reste 14, et ils le subissent.

Les éléves s’identifient souvent beaucoup plus a Pierre qu’au personnage
principal. Sauf dans les cas extrémes : nous avons aussi joué devant des jeunes en
difficulté, placés en dehors de leurs familles ou suivis en institut psychiatrique. La, le
retour que nous donnent les éducateurs est vraiment remarquable : les jeunes
reconnaissent vraiment leur propre histoire, et a travers cette expérience - de voir
quelqu’un raconter publiquement cette histoire — les éducateurs ont pu engager
d’autres voies dans les relations avec les jeunes. (...)

Je ne sais pas comment vous persuader que cette piéce est justement
destinée aux adolescents et a tous ceux qui travaillent avec les adolescents. Pas
pour les enfants, qui ne comprendront peut-étre pas, en effet, que cette escalade
de violence, parfois montrée jouissive pour I’exécuteur, n’est a la fin que destructive.
Pour les adolescents, en revanche, ce sont des questions brdlantes: les jeunes
établissent des rapports de force parfois brutaux entre eux en cherchant leur place
dans une hiérarchie sociale. Tout le monde sait, par expérience, que celui qui frappe
le plus fort a une place particuliére dans la classe. Il ne faut pas se leurrer. Et la piéce
le raconte. Mais c’est aussi pour réfléchir sur la lacheté ou non des 28 autres qui
acceptent cette situation. Sur les moyens que I’on a pour mettre fin a une situation
intolérable que le plus fort peut imposer. Réfléchir a la responsabilité des adultes, afin
d’apprendre d’autres moyens de se mesurer et de s’apprécier.

Je pourrais continuer encore longtemps, mais ce n’est pas a moi seule de
continuer cette réflexion, cela se partage.

Bien a vous,

Tiina Kaartama



« On dit d’un fleuve emportant tout qu’il est violent,
mais on ne dit jamais rien de la violence des rives qui I’enserrent. »
Bertold Brecht

Un récit, celui de I'auteur

Jan Guillou est né en Suéde en 1944. Ses romans, fortement critiques de
sa société, ont connu un succes sans égal en Suede et dans d’autres pays. Il
a écrit le roman Onskan (Le Mal), en 1981. Celui-ci fut publié en francais sous
le titre La Fabrique de violence en 1990. A sa parution, il regut le prix France
Culture du meilleur roman étranger de I’année. « L’un de ces romans non
simplement nécessaires mais indispensables », souligne Thierry Maricourt dans
Le Monde Libertaire du ler novembre 1990, « indispensables au lecteur qui
percoit mieux, aprés en avoir pris connaissance, certains des mécanismes de
la vie en société. ...[Il bouscule] nombre de sophismes sur I’éducation, sur
I’enfance, sur la violence et la non-violence, ou encore sur I'amitié, la
fraternité ou la solitude. »

Ce roman tient une place toute particuliere parmi les écrits de Jan
Guillou.

Il n’est pas une simple fiction. Jan Guillou, c’est Erik, ce gargcon de treize
ans. A quelques détails prés, le récit d’Erik c’est celui de Jan - ce récit est
autobiographique. Depuis, Erik ou Jan a grandi, et il a trouvé les moyens pour
dénoncer ce qu’il a subi. Comme Erik, le personnage du roman, Jan Guillou
voulut faire des études de droit. Pour financer ses études il a commenceé a
écrire, d’abord en tant que journaliste. Ses écrits connurent un tel succes
gu’encouragé par la portée de ses mots, il a continué sur cette nouvelle voie.

L’adaptation thééatrale s’est montrée trés porteuse. La piece a été
jouée plus de 450 fois au Théatre National de Suede a Stockholm. Depuis, elle
tourne, grace a plusieurs compagnies non seulement dans les théatres mais
aussi dans les lycées et colléges en Suede et en Finlande.

Un récit mis en scene

Mettre en scene un récit est un défi. Le récit lui-méme est simple. Sa
force est dans ce qu’il raconte, dans ce qu’il dit tout simplement. Elle
transparait ainsi par le comédien quand le personnage raconte sa vie.
Toutefois la théatralité est |a et doit étre la, car 'imaginaire doit étre présent. |l



serait insupportable pour celui qui écoute et qui regarde que ce récit soit
vraiment celui de la personne qui le raconte : de tels récits de violences
rencontrées dans I’intimité ne se déballent pas en public. « C’est une honte ! »

Ce récit fait partie des histoires un peu taboues que I’on ne traite que
de facon générale, comme le sont I’inceste, le viol, ou le SIDA. Nous pouvons
en parler, mais nous n’en parlons pas de facon particuliére. Personne ne
partage vraiment sa propre expérience dans de tels cas et les protagonistes
de ces histoires sont distanciés. Sinon celles-ci jettent un froid dans la
conversation, voyez-vous. Il nous arrive parfois cependant de les confier lors
d’aveux intimes, et notre confident, géné, prend alors un air compatissant,
afin de nous communiquer qu’il est a la fois touché et honoré d’étre ainsi
aussi proche de notre intimité. C’est pourquoi, pour le récit de La Fabrique de
violence, la théatralité s’impose : il s’agit d’échapper a I’aveu et a la géne
voyeuriste, au ton faussement sympathique de celui qui subit I’aveu. C’est
peut-étre pour cette méme recherche de distanciation que Jan Guillou a
présenté ce récit comme un roman, et non pas comme une autobiographie.

Peu importe que le récit de Jan Guillou soit vrai, que le comédien le
sache, et que le spectateur aussi peut-étre. Le spectateur placera le récit
dans le contexte du théatre et le théatre fera qu’on pourra I’entendre :
I'insupportable de la violence sera supporté par la distance de I'imaginaire.

Tiina Kaartama, metteuse en scéene

Formation

= Formation de comédienne a I’Ecole Théatre du Passage, dirigée par Niels
Arestrup (1996-1998), et a ’ECAT, dirigée par Francois Tardy (1995-1996)

= Préparation d’un DEA d’Arts du Spectacle sous la direction de Robert
Abirached a I’Université de Nanterre Paris X (1996-1997)

= Maitrise de Philosophie a I’Université de Nanterre Paris X (1996). Sujet du
mémoire : Violence - Vakivalta : transposition des réseaux conceptuels entre
le finnois et le francais

= Licence de Philosophie a I’Université de Toulouse le Mirail (1994)



Christophe Caustier, comédien

Formation

Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique, promotion 1995 (Stuart Seide
et Catherine Hiegel)

Ecole du Théatre National de Chaillot avec M. Lopez et C. Bénédetti

Classe supérieure de la ville de Paris avec J.-L. Cochet

Conservatoire municipal de Perpignan avec J. Llop-
Borelli

Formations complémentaires

Danse Contemporaine avec Martine Harmel puis
Caroline Marcadé

Chant avec Christiane Legrand puis Alain Zaepffel

« Erik, c’est moi, affirme I’auteur.
Je me sers aujourd’hui de ma plume
comme jadis j’utilisais mes poings. »

La presse

« Christophe Caustier, mis en scene par Tina Kaartama,
s’empare avec une intelligence et une maitrise incroyables de
ce rble de victime résistante. La prestation est époustouflante,
le travail est remarquable, le résultat est inoui.

[...]JTout est la de la distance et de I'implication, de la souplesse
et de la retenue, de la conviction incarnée et du détachement
comédien. La jubilation du jeu, le plaisir pris a faire du thééatre
et tout ce qui fait de la prestation d’un acteur un pur moment
de grace balayent la scéne en de vastes bourrasques. C’est
peu dire qu’un homme est né a la scéne quand son talent le
place ainsi d’emblée au rang des meilleurs »

Catherine Robert Theatre online - 2 octobre 2002 - extraits

« ... présenté au théatre comme une fiction, on peut entendre
linsupportable et donner a la piece toute sa force de
dénonciation de tels faits ainsi que de la passivité de ceux qui,
sachant, se taisent par lacheté. Christophe Caustier, bien dirigé



par la jeune metteur en scene Tiina Kaartama, [...] de grande
souplesse, joue juste, dans un rythme soutenu, et simpose; nous
sommes a ses cOtés dans ses épreuves. [...] Un tres bon
spectacle qui mérite d'étre joué davantage. »

Raymonde Temkine la revue Europe novembre 2002 — extraits

« D'une actualité frappante, d'une beauté artistique

rare, ce spectacle bouleversant dénonce la banalisation

du mal supréme : la violence pour éduquer, la violence comme seul
repere a l'école et a la maison. C'est

une parabole moderne et efficace sur le risque immense

de faire appel a la loi du plus fort. La violence

apparait sous son vrai visage : c'est la gangrene

de l'esprit, la corruption absolue de I'humain.

[...] Le talent d'acteur de Christophe Caustier est envahissant.
L'intensité de son jeu est d'un réalisme dérangeant. Ce
spectacle est une bombe, il vous laisse déboussolé »

Aurélie Tournay - theatre-enfants.com - extraits

JAN GUILLOU, UN ECRIVAIN ENGAGE.
Journaliste et romancier suédois, Jan Guillou a nourri La Fabrique de

violence de son expérience de collégien dans la Suede des années
50.

ENCAISSER LES COUPS, EN DONNER.

La violence est au fondement de la formation de Jan Guillou.

« Erik, c’est moi, affirme-t-il. Je me sers aujourd’hui de ma plume comme jadis
J’utilisais mes poings. »

Battu quotidiennement par son pere, Erik-Jan est renvoyé de son
college pour violence et racket. L’adolescent est alors placé dans une
prestigieuse institution destinée a former les élites du pays. Mais les méthodes
d’éducation employées a Starnsberg (en réalité Solbacka) sont peu
singulieres. « La-bas, nous dit Guillou, les profs n’avaient pas a se méler des
affaires de conduite et de ce genre de choses. » Dans ce college en effet la
violence n’émane pas du personnel enseignant, mais des éleves eux-mémes.
Quand ils ne I’encouragent pas, les professeurs assistent avec indifférence
aux humiliations infligées aux plus petits, brutalisés par leurs ainés au nom de
I’éducation mutuelle. Drapé dans la pédagogie, c’est un véritable systeme
concentrationnaire qui se dévoile dans toute son horreur : « L’établissement
ressemblait & une ville soumise a la loi martiale ou la Kommendantur des
forces d’occupation exercait tous les pouvoirs». Et les mots glissent
impunément : le petit devient un «rat», un «juif» ou un «socialo ». Mais -
détail important — les victimes deviennent par la suite elless-mémes des



bourreaux. Seul Erik se révolte contre cette coutume ; la violence lui répugne,
mais il I’utilise afin de demeurer integre (1).

« On peut utiliser la violence pour mettre fin a la violence. Il y a peut-
étre méme des cas ou c’est la seule fagon. »

L’ECRITURE EST UN SPORT DE COMBAT

« Le paradoxe de Solbacka, nous dit Guillou, est que j’en suis peut-&tre
le seul représentant qui ait réussi. L’éducation mutuelle était tellement brutale
gqu ‘elle détruisait en soi et qu ‘“aucun de ces jeunes gens, pourtant destinés
aux plus hautes responsabilités, n’y est parvenu. »

En 1966, apres des études de droit, Jan Guillou devient journaliste. « Est-il
utile, se demande Guillou, de faire du droit quand on peut détruire le systeme
Solbacka en un seul article ? (...) Adolescent, je pensais que le meilleur
moyen pour dénoncer ce systéeme était la loi. J’ai donc commencé des
études de droit, et pour les payer j’ai travaillé dans un journal. A vingt-deux
ans, j’ai eu la possibilité de faire un reportage sur cette école. Evidemment, je
devais trouver des photos pour prouver ce que j’écrivais. C’était une école
de riches et beaucoup d’éléves possédaient des appareils photos. J’'ai fait
courir une rumeur : je paierai 2000 F pour les meilleurs photos de violence. Et
je les ai eues. Le reportage fit scandale et quelques semaines plus tard le
gouvernement ferma I’école. »

Son second reportage dénonce les conditions de vie misérable des
minorités laponnes. « Je m’étais juré de combattre ce genre de choses. Apres
la réussite de mes deux premiers reportages, j’ai décidé d’en faire mon
métier, convaincu que la plume était une arme plus efficace que le code
civil. »

« En 1973, j’ai fait des révélations, avec un de mes confréres, Peter Bratt,
sur les activités d’un bureau de renseignement pratiquant le fichage de
citoyens suédois au profit de la CIA.» (2) Publiées dans les colonnes de
’lhebdomadaire Folket i Bild/Kulturfront (Images du peuple) (3), ces
révélations valent aux deux journalistes une condamnation a 10 mois de
prison ferme pour espionnage.

C’est a cette époque que Guillou commence a élaborer sa série de
romans d’espionnage, « Coqg rouge », dont le premier volume sera publié dix
ans plus tard, en 1986. Ces ouvrages, documentés et soutenus par une
réflexion politique, sont aujourd’hui traduits en 15 langues. Curieusement, ils
n’ont jamais trouvé d’éditeur en France (4).

En 1998, Guillou quitte I’exploration du monde contemporain pour
s’attaquer a une trilogie sur les croisades, dont le premier volume s’intitule Le
chemin de Jérusalem. On suit Arn Magnusson, condamné a servir 20 ans
comme Templier pour avoir croqué la pomme avec sa promise. La partie se
déroulant en Terre Sainte renvoie a I’époque actuelle, montrant comment,
malgré le désir de paix des hommes de bonne volonté de chaque camp,
I’état de guerre est maintenu pour le profit de quelques-uns et le malheur de



tous les autres. Ces ouvrages devaient paraitre chez Laffont ’an dernier. On
attend toujours...

(1) Lire rarticle de Jean-Louis Perrier, Le Monde, 26/06/90 et I'article de Thierry
Maricourt, Le Monde libertaire, 01/11/90.

(2) oOrganisation militaire secréte créée en 1957 en pleine guerre froide, les services
secrets IB étaient — soi-disant — inconnus du Riksdag (parlement monocamérisme
suédois).

(3) Folket i Bild s’est adjoint la mention Kulturfront & la suite du rachat du titre par les
pires tenants de la presse vaguement porno (on a ironisé en disant que le FIB
voulait maintenant dire Flickor i bild). Kulturfront a voulu continuer I’ancienne ligne
en le radicalisant sur le plan politique.

(4) A la fin des années 80, le traducteur, Alain Gnaedig a pourtant traduit le premier
volume de la série pour les éditions Gallimard, mais I’éditeur n’a pas publié
I’ouvrage pour cause d’absence de collection convenable et d’image trop peu
flatteuse des services de renseignements francais.

(5) Jan Guillou fait référence au coup d’Etat de 1809. L’actuelle constitution qui date
de cette époque fut tout de méme révisée a la fin du XX° siecle.

EN GUISE DE CONCLUSION

« Ce sont des techniques journalistiques, soucieuses d’exactitude, que
j’ai utilisées pour écrire La Fabrigue de violence. La question, pour moi
essentielle, est de comprendre pourquoi Erik n’a pas réussi a organiser une
rébellion. C’est une question trés suédoise. Notre société est plus brutale
gu’on ne le pense a I’extérieur. Elle est née d’une dictature militaire (5), et
nous n’avons pas eu de révolution. C’est une société disciplinée, autoritaire.
La croyance massive en |'ordre explique la détestation suédoise de
I’individualisme. On s’y heurte durement quand on est journaliste. »

Lorsque La Fabrique de violence est parue en Suéde en 1981, aucun
ancien camarade de Guillou ne s’est manifesté. Le livre s’est néanmoins
vendu a 70000 exemplaires.

On parle souvent de la violence des individus mais jamais de la
violence de l’institution qui les encadre. L’analyse du retournement de cette
proposition par les forces conservatrices et réactionnaires méritait d’étre
prolongée. Ce livre, qui dénonce la violence, est un vibrant plaidoyer pour
une résistance active qui ne peut se concevoir sans refus d’obéissance. Les
editions Marginales/Agone esperent qu’il sera recu comme tel par nombre
de ceux qui, désespérant de faire entendre leur voix, se trouvent étre les
victimes d’une répression de plus en plus féroce.




Extraits du livre

«Le coup latteignit sur le haut de la pommette droite. C’était
exactement le but qu’il recherchait en levant la téte de quelgues
centimetres, en biais, au moment ou son pere le frappait. Lors des repas,
celui-ci visait le plus souvent le nez et s’efforcait de I’atteindre avec le revers
du bout des doigts, au moyen du poignet... Il fallait beaucoup
d’entrainement et de maitrise de soi pour tourner la téte juste assez pour que
le pere manque le nez, mais atteigne cependant la joue.»

«Tout au fond de la souffrance, il avait I'impression que cela ne
cesserait jamais, que cette douleur ne s’atténuerait jamais, comme on se
représente I’enfer. »

« A Starjnsberg, c’était en effet les éleves qui étaient mutuellement
responsables de [I’éducation de chacun, en vertu du principe de
camaraderie... Tout cela paraissait presque trop beau pour étre vrai. »

« La carré est un endroit, derriere la cuisine, ou I’on regle les comptes. Si
deux gars veulent absolument se battre, ils n’ont qu’a aller la pour le faire.
C’est le seul endroit ou les éléves autres que les membres du conseil ont le
droit de taper. Et les terminales sont tres forts pour tabasser les nouveaux dans
le carré. lls les provoquent, ils leur fixent une heure, et ils leur tapent dessus
jusqu’a ce qu’ils demandent grace en sortant a quatre pattes. Et tous les
moyens sont permis, absolument tous! Comme par hasard, il y a toujours
deux grands contre un petit. Si on refuse d’y aller, on se fait traiter de rat tout
le temps qu’on reste dans la boite, méme par les profs, pour finir. Eux, bien sar,
ils font en sorte de ne pas voir ¢ca, quand ils savent qu’un gars est en train de
se faire démolir. D’allleurs, quoi qu’il puisse se passer dans le carré, il est
absolument interdit d’intervenir, c’est contre les principes de I’école. »

« Comment se fait-l que je sois aussi calme, bien que jaie
certainement attendu ce moment-la toute ma vie ? L’adrénaline a bien da
avoir le temps de se répandre dans tout mon corps, mais mon coeur ne bat
pas aussi violemment que d’habitude, je ne suis pas aussi nerveux gue je
devrais I’étre. C’est curieux : je ne suis pas du tout nerveux et pourtant dans
moins de dix secondes, son sang va gicler sur le parquet et sur la tapisserie (il
faudra faire attention a ne pas glisser sur le sang, apres). Et lentement |l
commenca a avancer vers cet homme pétrifié. »

Le Théatre / Scene Nationale de Narbonne



